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iets over, en vroeg niet of zij Wouter nog wel eens zag, dus zoo heel diep
zat het toch blijkbaar niet. —

En na aldus haar eigen eenigszins stoffige baantje te hebben schoonge-
veegd, ging Annie weer welgemoed met Wouter wandelen.

De eenige, die voelde dat Mientje verdriet had, was Bertha, de onder-
wijzeres. Haar moeder had wel eens terloops gevraagd, waarom Wouter er
toch in zoo lang niet geweest was, maar na het ontwijkend antwoord
van Mientje: „Ik weet niet, Moe", was ze toen verder niet op de quaestie
ingegaan. Een weekje later had Moe haar vraag herhaald: ,,Wat had
die jongen toch; was het 'm hier niet goed genoeg?" Ze voelde zich per-
soonlijk eenigszins gekrenkt en gaf daar blijk van. Mientje had gezwegen;
alleen boog het blonde hoofdje iets dieper over het naaiwerk. Annie
had luchtig geantwoord, dat hij het, geloofde ze, erg druk had. Overwerk
of zoo. Wist zij veel? Hij zou wel weer eens komen opdagen.

„Zie je hem dan nooit meer?" vroeg de moeder nog.
„Och jawel, een enkel keertje. Mensch, zanik toch niet zoo over dien

jongen," antwoordde Annie gemelijk, en hierop was het gesprek dood-
geloopen.

Bertha peinsde over het geval. Het hinderde en vervolgde haar en ze
zocht naar een gelegenheid, eens met Mien te praten. Op Annie had ze
geen vat, die had haar afgesnauwd, toen ze op een avond, in haar beider
slaapkamer, het onderwerp aangeroerd en haar vermoedens over den stand
van zaken uitgesproken had.

Het ging haar niets aan — vond Annie — en ze zag niet in, waarom
zij niet evenveel recht had als Mien. Als die jongen meer om haar gaf
dan om Mien, was het idioot, om hem te dwingen. Hij was vrij in zijn
keus en zij, Annie, kon hem toch niet hiernaartoe sleepen. —En een stroom
van argumenten, gereedelijk ter beschikking van wie zijn onrecht voelt,
was over Bertha heen gestort, totdat die nijdig: „Och, vlieg op", had gezegd
en Annie haar rug had toegekeerd.

Sindsdien was het onderwerp niet meer ter sprake gekomen.
Bertha kon zich niet losmaken van de gedachten over haar zusje,

dat verdriet had. Ze had voor Mientje, met wie ze dertien jaar in leeftijd
verschilde, altijd een moederlijk gevoel gehad. Toen het kleine kind-popje
in de wieg lag, had ze er mee gespeeld in haar vrijen tijd en er op gepast,
als Moe het druk had, en later had ze Mientje dikwijls in bescherming
genomen tegen Annie, die graag plaagde.

Toen Bertha drie-en-twintig jaar was, had een jongere vriend vanhaar
vader haar ten huwelijk gevraagd. Ze had zonder aarzelen bedankt,
overtuigd in haar jeugdigen overmoed, dat ze wel iemand anders kon krijgen
dan dien man van midden veertig met grijzend haar en een grooten
stalen bril, waarachter zijn fletsblauwe oogen goedig knipperden. Later,


