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blanke argeloosheid, en nooit had een of ander vroegrijp kameraadje
haar in quasi-welmeenende mededeelzaamheid iets omtrent de geheimen
des levens ontsluierd, zooals vaak jonge, levenswijze schepseltjes hun
onwetende kameraadjes inlichten, met een nauw verholen plezier om
haar meerderheid in weten en in een wreed voorbijzien van den ontstellen-
den schok, dien ze de ander kunnen toebrengen. Onbeheerscht vrouwelij k-
wreed is dikwijls het vroegrijpe jonge meisje tegenover het „kind", dat
ze haar vriendin noemt. En als de arme „ingelichte" een teedere ziel
heeft, trekt ze zich angstig in zichzelf terug, of verbergt ze haar schrijnende
wond onder ruchtige, krampachtige branie, die haarzelf schaadt en be-
leedigt. Als ze zich daar boven uit kan worstelen, heeft ze de vuurproef
doorstaan, maar wie weet van haar alleen-gedragen angstige zelfverachting
en van den strijd tusschen haar drift en haar jonge ziel?

Mientje kende het begrip zelf strijd niet. Haar leven vergleed stil en
rustig, en geen schok had haar beroerd dan de smart over het sterven
van haar vader. Haar zonnige, tevreden natuur aanvaardde blijmoedig
al, wat haar gegeven werd, en zocht, en dus vond, het goede in ieder en alles,
wat haar leven ontmoette. Ze had zich steeds veilig geweten onder de
vaak ietwat tyrannieke bescherming van Moe en de zussen, van wie
ze de gewillige, blijbereide slavin was. Nooit had een man haar eenig attentie
betoond en nooit hadden haar gedachten en droomen een manfiguur met
lichtende draden omsponnen. En toen ze Wouter ontmoette en zijn vrien-
delijke oogen diep in de hare hadden gepeild, en zijn warmbelangstel-
lende stem haar had omvangen, was haar onberoerde hart recht naar hem
uitgegaan, en haar levensdagen waren vol geworden en rijk aan een
rustig gevoel van nauw-doordroomd bezit, waaraan ze zich koesterde
en waarin ze vertrouwde, zooals in Moe en de zussen.

En nu was het Leven gekomen, met ironischen mond en kille hand,
het Leven, dat met geen droomers rekening houdt, en had heel eventjes,
achteloos een scheur gemaakt in het net van haar zonnig vertrouwen.
Wat door veel andere meisjes met kleinschattend schouderophalen aan-
vaard zou zijn, was voor Mientje een cataclysma, dat haar angstig en
verdoofd achterliet.

In den aanvang deden haar onontwikkelde, grootendeels zelfgevormde
godsdienstige begrippen haar het voorgevallene zien als een straf voor
haar aanmatiging, omdat ze als iets natuurlijks beschouwd had, dat zij
het was, die Wouter's diepste gedachte vervulde. Maar weldra kreeg
haar gezond verstand de overhand en verwonderde haar slechts pijnlijk
de wisselvalligheid van Wouters genegenheid, die eerst zich tot haar
gericht had, en die, toen zij zijn handtastelijkheid schuchter had afge-
weerd, dadelijk zich ostentatief tot Annie gewend had. Hoewel ze
vervuld was van verlangen naar dezen man, had haar ingetogen natuur


