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rende auto, elkaar even moesten loslaten, trok Mientje zich terug en b'eef
alleen loopen op een kleinen afstand. Ze zag, met een schokschrik, dat
Wouter zijn arm om haar zuster had geslagen in het snel rennen voor de
auto, en nu zei hij iets en ze proesten samen, stonden stil om uit te lachen
en toen eerst bemerkte Baars, dat Mientje niet meer naast hem liep.
Hij plaagde haar luidruchtig en greep haar beet en zoo liepen ze gearmd
verder, door de stille nachtstraten. An had de huissleutel en Wouter
opende de deur en die twee namen hartelijk afscheid. Toen stak Mientje
hem schuchter de hand toe. „Nacht, Wout, dank je wel voor het plezier,"
zei ze, met een aandoenlijke poging om vroolijk te schijnen. Hij nam haar
handje in de zijne en even had hij een zonderling gevoel voor die zachte,
lieve oogen. Het luidruchtig gekakel van Annie viel weg. „Nacht Mineke,"
zei hij vriendelijk, „slaap wel."

Boven had Annie het licht al aangeknipt. Voor den spiegel zette ze
haar hoedje af en schikte nog de wijdgepoefte haren langs haar gloeiende
wangen. Mientje ging aan de tafel zitten, de ellebogen vóór zich gestut.
Er heerschte een gespannen zwijgen; toen zei de oudere zuster op scherpen
toon: „Zeg, jij bent ook een leuke, om mee uit te gaan ! Je zit maar te
kijken met je heilige gezichtje en je zegt geen stom woord. Wout vindt
je ook alles behalve amusant."

Alle ingehouden wanhoop brak zich baan bij haar zusje. „J i j . . . . j i j . . . . "
zei ze stotterend, zich verwarrend in de gevoelens, die om uiting vroegen.
„Het is leelijk van je om me Wout af te nemen.... Hij is van mij !"

Annie draaide zich langzaam naar haar toe en toen, met een schamper
lachje: „Och schaap, wat verbeeld jij je toch wel. Van jou ! Van jou!
Hij heeft je niet eens gevraagd!"

Mientje antwoordde niet. Ze voelde zich opeens zoo doodmoe als ze
nog nooit geweest was. Haar hoofd zakte slap op haar handen en ze
staarde voor zich heen, zonder te zien.

De deur sloeg vinnig achter haar zuster dicht.

II

Sinds dien heilloozen bioscoop-avond was er onrust gekomen in het
tot dusverre regelmatig deinende rhythme van Mientje's leven. Haar
onbegrensd vertrouwen in wie den kring van haar bestaan omsloten,
had een ruwen schok ontvangen, en een nieuwe horizont had zich voor haar
geopend, waar ze haar verschrikte, angstige oogen nauwelijks heenwenden
dorst.

Ze was zoo'n droomstertje, de kleine Mien. Ze las heel weinig en ze had
bijna geen vriendinnen — had er ook geen behoefte aan. Wat haar luttele
lectuur haar zou hebben kunnen openbaren, was afgegleden langs haar


