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langzaam om de hare sloten, met een streelende beweging. Haar hart
bonkte te bersten in haar keel en met een heftigen ruk maakte ze zich
los. De man wierp een zijdelingschen blik op haar; hij zag haar stijf
ineengeklemde handen, haar neergeslagen oogen en keek weer vóór zich,
niet begrijpend. Hij was gewend aan meisjes als Bella en Annie, gezellig
en vlot. Wat was er nu aan, of hij even haar hand pakte . . . . wat een
preutsch juf f ie was ze toch.

Toen het licht opging, keek hij haar niet aan, maar bij het volgende
stuk probeerde hij het weer. Dat vond ieder meisje leuk. Ze was een
lief klein kindje, waar zeker nog nooit een man notitie van genomen had.
. . . . Maar weer, en heftiger nu, trok Mientje haar hand weg. Toen wendde
hij zich met een onwilligen schouderruk naar Ans, die al half naar hem
toegewend zat en allerlei mals zei over de gebeurtenissen op het projectie-
doek.

Mientje zat als een klein, verschrikt vogeltje ineen gedoken. Haar
wangen gloeiden, haar samengeknepen handen waren klam. Ze schaamde
zich voor haar zuster, die daar zat, geverfd als een gemeene vrouw. Haar
rustig, onberedeneerd vertrouwen in Wouter had een hevigen schok
gekregen, want met al haar kinderlijke onbevangenheid wist haar vrouwen-
instinct heel goed de waarde van deze toenadering te schatten. Ze voelde
zich vernederd en angstig. Rechts van haar zat het geparfumeerde paartje
in innige omarming, profiteerend van de duisternis en het feit, dat er
niemand achter hen zat. Mientje zag, zonder te kijken, zijn witte hand,
die om haar heup lag, met soms een gebaar van streeling, dat haar
het bloed in de keel deed kloppen. En met al haar wilskracht concentreerde
ze haar aandacht op het filmbeeld.

In de pauze zaten ze in de foyer en bespraken het drama, dat al gedeel-
telijk geloopen had. Mientje deed haar uiterste best, niet stil te zijn, om
de anderen niets te laten merken. Haar trots brak heen door haar schuch-
terheid en deed haar meepraten. Er was iets gescheurd in haar, waar ze over-
heen slierde met drukte van woorden, waar Annie en Wouter zich over
verbaasden. Baars voelde zich verlicht. Ze was blijkbaar niet boos, dacht
hij, dus ze begreep dan toch wel, dat het zoo erg niet was. Annie deed
haar best hem te boeien, amuseerde het heele gezelschap met rake opmer-
kingen over de menschen in het zaaltje, zoodat zelfs haar zusje luidop mee-
lachte. En toen klonk het belletje, dat het einde van de pauze aankondigde.

In de Poten plensde het fel-witte licht van Centraal over het trottoir.
Schuw ging Mientje met de anderen de roodbelooperde gang door, trad
in de stampvolle zaal, en tusschen de zittende menschen door, schoven
ze naar een onbezet tafeltje. Mien vond de zaal toch wel prachtig en de
muziek erg mooi. Ze zaten gelukkig in een hoekje en zij was heelemaal


