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Het jongste zusje keerde zich van het venster af en knikte. „Ja, heel leuk,"
zei ze zacht, met een gloeiende kleur.

„En hoe laat ben jullie dan thuis?" wou de moeder weten. „Je mot
zeker weer de sleutel mee hebben, Ans."

„Ja, blijft u maar niet wachten, moe." En, terloops: „'t Zal ook wel
wat later worden, want we wilden nog even ergens gaan zitten in
Centraal . . . ." Haar moeder trok een bedenkelijk gezicht. ,,'s Avonds
laat?" zei ze. „Ken je dat doen, Annie? Ik vind het niet gepast,
hoor."

„Och wat!" antwoordde haar dochter, wrevelig, „Wat heb je nou
onschuldiger als Centraal. Iedereen komt er. En ik ben toch ook geen
kind meer, zou ik zeggen. — Als Mien nou alleen ging met Wouter, maar
ik ben er bij om te chaperonneeren." Het klonk goed, vond ze en het was
een argument tegenover Moe, veel beter dan dat van haar leeftijd. „Kinde-
ren zijn kinderen", zei Moe altijd, „en al ben jullie nou honderdmaal meer-
derjarig, zoolang je bij mijn in huis bent " Maar dit van het chaperon-
neeren sloeg in en Moe liet zich suggereeren en was nu geheel met het
plan ingenomen.

„Wel ja, geniet jullie maar van je jonge jaren," zei ze gul. „Kom kinderen,
aanzitten. Mina, da's nou wel 's leuk, hè meid; jij heb niet zooveel."
En ze knikte goedig haar jongste toe, die verward en blozend ging zitten.
— O, als Moe het maar verboden had,— dacht ze, — dan had ze niet hoeven
gaan. Maar nu kon ze er niet meer af. En Wout vond het prettig, als
ze meeging, dus daarom ging ze natuurlijk. De bios vond ze wel fijn,
maar daarna. . . . Ze stelde zich Café Centraal voor, zooals ze het eens
gezien had, toen ze oom Gerrit in Rotterdam hadden opgezocht en,
laat terugkeerend, door de avond-verlichte stad naar huis waren getramd.
De drukke, roezige Poten, met de schreeuwend-felle verlichting vóór
het Café, waar achter de breede ramen menschen zaten aan tafeltjes, en
daar achter nog veel meer menschen, een heele zaal vol — het had haar
beklemd als iets vreemds-vijandigs en ze was blij geweest dat ze in de tram
zat, die vlug door de menschenvolte op straat heengleed. In die drukte
te loopen, onder dat felle witte licht — niets voor haar. En nu zou ze
zelfs die zaal binnen moeten gaan en zitten aan een tafeltje tusschen
vreemde menschen.

Het loopen op straat 's avonds, met de Jubileumfeesten in September,
had ze ook griezelig gevonden, maar toen liep ze stevig gearmd tusschen
Moe en Bert en toen was er zooveel moois te zien, dat je er de menschen
haast door vergat. „Bange muis," zei Bertha wel eens plagend. Ja, ze
was bang voor zoo veel drukte en vreemden en lawaai en gedrang. Ze
zat zoo graag gezellig thuis, om de lamp of 's zomers bij het open venster
en dan luisterde ze naar het gepraat van de anderen. Zelf zei ze niet


