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Ze leefde onder de beschermende vleugels van Moe en de zussen, in
gestadige bewondering voor de knapheid van de twee laatsten. Ans kon
wel eens erg plagen, maar Moe en Bert verdedigden haar dan weer. Ze
was, op haar negentiende jaar, onschuldig als een kind, dat volop geniet
de schoonheid van het leven. Het leelijke zag ze niet, ze keek er langs
in volmaakt onbegrip.

Haar bewondering en vertrouwen in haar huisgenooten had zich in
de laatste weken uitgebreid tot Wouter Baars, en in haar hartje
groeide, stadig en mild, een wijde, zachte liefde voor den jongen, die
haar behandelde als een klein lief zusje, zonder tot dusver een poging te
hebben gedaan tot intiemere toenadering.

Ze hield van hem op een rustige, stille wijze, zooals alles rustig en stil
was in haar. Van den aard harer gevoelens gaf ze zich nauwelijks rekenschap.

Hij kwam met een jongensachtig gebaar van verrassing naar haar toe
en ze stonden even stil tegenover elkaar.

,,Mooi weer, he?” zei hij.

»Ja, prachtig!” antwoordde zij.

En toen zwegen ze en liepen samen voort. Hij stapte na haar op de
tram en ging naast haar zitten. Hij keek terzijde naar haar ronde, blozende
gezichtje met de zachte oogen, die voor zich staarden in verlegen ver-
warring, omdat ze voelde, dat Wout keek.

Toen ze uitgestapt waren en naast elkaar verder liepen, vroeg hij haar,
eens met hem mee ,,uit” te gaan. , Eerst naar de bioscoop, zeg, naar
Asta, daar is een heel goed programma,’’ zei hij op onverschillig-prijzenden
toon, alsiemand, die er veel verstand van heeft, ,,en dan even iets gebruiken
bij Centraal, daar zit je aardig, zoo 's avonds. Goed strijkje. Een vriend
van me wil ook meegaan, met z’'n meisje. En dan wij met z'n tweeén. ...
kan wel leuk zijn.”

Mientje voelde zich onrustig worden. Haar burgerljk-stijf fatsoens-
begrip, nauwkeurig afbakenend wat ,,kon” en wat ,,niet kon”, gedoogde
wel de bioscoop, maar schrok terug voor het loszinnige café-plan.

» s Avonds.... in Centraal....” begon ze schroomvallig, bang haar
vriend te kwetsen. ,,Dat ken je toch niet doen, Wout?”

,»Waarom niet?”’ vroeg hij luchtig, ,,wat is daar nu in? We zijn met
z'n vieren, jij en ik en Frans van Maaren en Bella Rovers. Ga nu maar
mee, zeg, er is heusch niets in.” Mientje antwoordde niet.

Ze aarzelde nog, toen ze haar woning naderden. Haar verlangen,
Wouter een plezier te doen, streed met haar instinctmatigen afkeer voor
het avond-drukke café met menschen en muziek.

- Van den anderen kant der straat kwam Annie aantippelen, het fel-
groene hoedje diep in de oogen, aan weerszijden van het smalle gezicht
een ver naar voren getrokken haartoef. Bij de voordeur troffen ze elkaar.



