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hoofd alles zweeg.... neerlag.... sliep.... hij wist het niet.... een
holte voelde hij daar, onder zijn schedel. ... een zwarte leegte. ... waaruit
geen enkele gedachte meer opsteeg....

In de kamer was de suizing van het gas.

Ineens stond hij op; een rilling trok schokkend door zijn lijf en tegeljk
stormde een gedachtenstroom weer woest omhoog.

Die brief.... ze wees hem dus af, zonder een enkel voorbehoud....
vriendelijk.... 'n beetje beschermend-gemoedelijk.... jawel.... Op
de eenige declaratie, die hij ooit in zijn leven gedaan had, kwam dus een
afwijzend briefje.... met een vetvlek en taalfouten....!

Een vloek siste tusschen zijn tanden.

Wat had hem dan toch bezield, dat hij zich aan zoo iets, zoo'n refus
had kunnen blootstellen ! _

Groote God en daarvoor had hij alles getrotseerd.....! Daarvoor
had hij pijn geleden, physieke pijn, die hem nu op dit oogenblik nog
martelde....!

Hij trok het gebit uit zijn mond, smeet het op 't marmer van de waschtafel.

En spot en schamp had hij daarvoor verdragen, van familie en kennissen ;
daarvoor had hij zich opgedirkt met allerlei fatterigheden, daarvoor
was hij nu de risée in huis... op de Joris... op straat... in de heele stad !

En nu ineens.... dit afschuwelijke.... dit wreed-klare inzicht in
eigen waan.... in eigen weerzinwekkende belachelijkheid....!

Een briefje met een vetvlek en taalfouten !

En dat was tot hem gericht en bedankte hem, wees hem terug, ver-
nederde hem.... een briefje van een burgerjuffrouw.....

Maar was hi dan gek?

Groote God.... nee.... hij moest dit uitdenken, want anders zou
hij 't nog worden.....

Een fantoom.... een hersenschim.... een waan.... een leugen
had hj nagejaagd!

En zijn illusies, zijn teere, mooie, warme illusies van nog wat jonge
liefde en stille huiselijkheid....

Hij had aldoor heen en weer geloopen, bleef nu eensklaps staan, staarde
voor zich op den grond, de oogen gesperd.

Ineens omvatte zijn hand krampachtig den tandeloozen mond, zijn
lijf schokte in een snik.

In de donkere, eenzame omslotenheid der zware gordijnen rond het
ledikant, koortsten zijn gedachten wild tot pijnigende visioenen van uit-
jouwende spot. Hij zag het gelaat van Jan aldoor in hoonend grijnzen
naar hem toegewend, en den saamgeknepen mond en de triomphantelijk
kijkende oogen van Lurkus in het vleezig breede hoofd en telkens ook de



