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hij in het steegje was gekomen, leek een raadsel. Het
was een der nieuwste karren die te zien zijn hier, zoo groot
en zoo duister of al het gruis der dagelijks vervoerde steen-
kool hem gedoodverfd had. De chauffeur, de stoker, aan-
vuurder, stuurder, menner, of hoe zulk een Hollandsch
wagenier zich laat benoemen, stak uit het midden van den

vrachtbak op, blauwend en zwart tot over zijn ooren, al roepend holle
klanken neder naar een zwarter kameraad op straat. Hij hief zich in het
blonde lucht-licht op den rug van de kar en leek er even hoog te reiken
als het roode kapgeveltje achter hem; want wijl er geen afstand ge-
nomen kon worden, moest ieder die het straatje inkwam en voorbij wilde
gaan, wel opzien tegen het schots en scheef daar honkende gevaarte,
dat niet naar voren of naar achter leek te kunnen zonder brijzelingen.

De kolen wagen moest oogenschijnlijk nader bij de ingang van een
winkeltje worden gereden waar brandstof noodig was. In vroeger tijd
zou bij een dergelijk weerbarstig geval, allicht een voorbijganger een
helpende hand mede hebben uitgestoken, maar bij een lorrie ? Het bleek
echter dat de kolen reeds waren afgeleverd en dat hij op dezelfde wijze
weg moest uit het eenzij ds afgepaalde straatje als hij er in was gekomen,
't zij dan het achterste voren. Hij scheen ook niet voor de eerste maal hier te
zijn binnengedrongen, zijn machtige verschijning baarde geen opzien,
er stond geen mensch aan deur; alleen een jongetje stond er op het randje
van de groote en kleine steentjes, bukkend bij de wielen of rollen, de
handjes op de knietjes en keek aandachtig naar onder den buik van het
reuzige gewrocht.

Het huisje waar die overweldigende en allernieuwste wagen scheen te
moeten wezen of was geweest, was in zijn soort een historisch huisje.
Zoo kil en achteloos het nu verscheen, gelijk een minnebriefje in de asch-
bak geraakt, vol blussen, bladders en reddeloos; het stond er toch reeds
in het rijtje huizen, toen ik nog heel jong was. Het stond er met zijn beide
leede raampjes, als klaar om ingedeukt te worden en met zijn dakkapel-
letje juist boven het glazen deurtje en met dezelfde vensterbankjes nog,
niet hooger dan een kinderneusje reikend.

De voorman was in zijn stelling op den nek geklauterd en loerde door
het bezwartselde spieglas dat achter zijn rug zich bevindt. Onwillekeurig
was ik blijven toezien hoe het met dit alles zou gaan. Een lorrie moge
indrukwekkend en verheven zich voordoen, hij is gelijk veel reuzen, al
even onbeholpen als het kind dat in dat winkeltje misschien zijn eerste
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wonder had aanschouwd; hij is in zulk een nauw bestek een stoethaspel,
waarbij zelfs Hildebrand niet zou begrepen hebben hoe hij er in kwam.

Het aandachtige jongetje was terzijde geduwd en weggedrummeld; de
voerman blikte achterom, geleek een torenuurwerk op te winden. Wrik-
kend, als een die met de knoken van zijn ellebogen zich ruimte maken
wil, verroerde de kar naar achteren en weer vooruit op zijn gezoolde
rollen en bleef dan zonder voortgang alsof hij door den grond er uit wou.
En weder onwillekeurig, door de innerlijke botsing van tegenstrijdigheden,
de oorzaak zoo veler vroolijkheid, alsof ik blijde was dat hij bleef steken,
wat geenszins het geval toch was, was in mij een lach gerezen, maar
die, helaas, een oogenblikje door mijn mond zich kennelijk had gemaakt.
De blauwe man op straat keek plotseling witoogig en leek te zeggen:

„Wat mot jij?"
„Hoe krijg je het gedaan?" praatte ik verzoenlijk.
„O, dat gaat best," zei de man op straat.
Nu het ging, maar best is toch anders. Ik was met dit al wat minder

opgewekt geworden, geneigd mijn eigen weg te vervolgen en toch ten
zeerste benieuwd gebleven. Het is toch niet geheel onredelijk zich aan-
getrokken te voelen in zulke tweeslachtige gevallen; dat zulke zelf-
bewegers verbijsteringen wekken in iemand, al is deze dan geen hond
of een ontzinde heiden die zich onder de raderen werpt van een Jagger-
naut-kar. Hun roerselen zijn zoo verborgen, ze zeggen zoo bitter weinig,
een goed „frame" is alles, maar wat is een frame? Ik heb er sinds hand-
boeken voor geraadpleegd, het blijven spoken desondanks, geestverschij-
ningen waar niemand ooit geheel aan went. De edelsten onder hen zijn,
wel is waar, in 't drangen naar geluk, wat toch maar het leven is, ons
wat meer gaan vertellen, zich meer en meerder uit gaan rekken, zooals
in voorhistorische tijden een kruipdier tot een vogel worden kon, een
viervoet tot bezielder wezen; zij toonen door hun uiterlijk dat zij snel-
gangers zijn, benaderen in hun lage lengte de vorm van een schicht; ze
schieten, glissen, rakelings langs de wegen en die zij dan met teekenen
bekrielen, wanneer de grond weer eens wat minder stoffig is. Ze laten
sporen na, waar is het begin en einde dezer dingen, want dingen zijn
het, hulpmiddelen, werktuigen en welke?

Intusschen was het groote vraagstuk wat rechter op de keitjes komen
staan, alsof hij zich bevond in zijn garage of stal. De beide menners rede-
twistten naar elkander, noemden kilo's en hadden blijkelijk geen haast
de aan hun zorg toevertrouwde schepping nog een slagje meer te laten
maken in de goede richting, van het huisje af en niet er tegen, 't Ontzag-
gelijke, kunstige gewrocht, dat reeds alvoor het bestond den naam ont-
ving van „bakbeest" in ons spraakzaam volkseigen, stond daar nu zoo
aan zichzelf overgelaten, zoo liefdeloos, men zou het hebben willen


