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In den schouwburg had ze onder de
vioolmuziek tot haar ontzetting Leo naast
zich verlangd, later Henk, soms allebei.
Ze,, vond zich zeer zondig, vergeleek hen
beiden.

„Muziek is een verleidster," dat wist ze.
In de pauze ontliep ze het bezoekersdefilé
in den broeierigen foyer, om koeler adem
te halen in een donker salon, waar 't open
raam uitzicht gaf op een helderen avond-
hemel.

Daar kwam intens, het oude, voor Henk
terug. Zé was er blij mee, of ze iets dier-
baars, dat verloren was geweest, terug had
gevonden.

Geleund met haar hoofd tegen de venster-
lijst, de eene hand slap drukkend de andere
op 't kozijn, had ze zich zuiver gevoeld, zóó,
opziend naar 't onbewolkte blauw.

Leo had ze niet lief.
Nee, nee. 't Klonk als een schreeuw over

't rumoer van 't kantoor. Ze zag om, ont-
moette weer Leo's oogen.

O, die jongen, die jongen.
Was ze verliefd? Zij? Nu verliefd; was

het dat, wat men verliefd noemt. Was ze
zoo laf en naar en slap energiek, zich niet
meer meester?

Ze herinnerde zich verder de nachten van
den laatsten tijd, zonder slaap of met zwaren
droom.

Waar ze in 't duister steeds de uitwerking
van zijn blik op haar overvoelde, haar hart-
klop hoorde bonzen op 't kussen, waarover
ze lag gestrekt. Dan plaagde een pijn in de
hals en slaapaderen. Soms gooide ze zich
achterover, voorover, haar gloeiende gezicht
als in koorts, de moe ie oogen zonder slaap.

O, een marteling was 't, dat ook in den
nacht haar achterhaalde de strijd.

Ze had meermalen geprobeerd, zich af-
zijdig te houden, gaf hem de hoognoodige
antwoorden, wees koel terug. Hoe verder
de week van den Zondag af vorderde, hoe
moeilijker 't haar viel. En als hij dan,
trachtend haar jaloezie op te wekken, zijn
oplettendheden meedeelde aan Willy of Suus,

wou ze die alleen voor haar, voelde zich
gekrenkt.

Wat had ze dan toch? Moest ze zoo
blijven tobben?

Was 't jaloezie of egoïsme, dat de kren-
king opriep.

Voelde ze zich alleen gevleid of verliefd.
Bah! Bah! Bah! Dat" waar ze zich altijd
voor gewacht had, een woord, thuis hoorend
in de bakvisschenwereld. O, nee, o nee, niet
verliefd. Wat dan?

Ze keek naar 't werk, dat voor haar lag.
Had ze terwijl, onder al die kwellende ge-
dachten, die droge zinnetjes geschreven. Er
kon wat van terecht gekomen zijn. Ze wilde
't overlezen, 't drong niet tot haar door.
Ze was zoo moe, af gemarteld, afgetobd,
geslingerd van links naar rechts.

Nu was gekomen, wat ze toch verlangd
had. Leo had haar gekust. Had 't haar
goed gedaan? Wist ze nu, wat ze
wilde? Nee.

Vreemd, daar voelde ze zich weer gaan
met haar suffe gedachten. Ze staarde in een
emotielooze zielsruimte, gelukkig bijna, dat
ze toe kon geven aan dat wetenloos kijken.

Met niemand moest ze nu samen zijn dan
met zichzelf.

En ze moest zich bezig houden met de
papieren.

Steeds dreven haar denkbeelden weg. Ze
was heel ergens anders, dan waar ze wezen
moest.

't Mocht niet. Ze wist niet, waar ze was
en waar ze wilde zijn. Nergens en overal.

Haar oogen voelde ze diep liggen, als
werd er in de kassen aan getrokken.

Ze moest iets uitvechten met haarzelf en
ze wist niet wat.

Wegebben liet ze zich maar en ze moest
terug. Ze wilde in zich zelf rondwroeten
en mocht niet.

Haar waken geleek een droomen. Ze
droomde, dat er papier voor haar lag, en
dat ze haar penhouder afschilferde. Zij had
strak gelachen in haar droom.

Ze droomde, dat Leo 't haar aangedaan


