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blik werd grootmoeder begraven, dan hiel- petroleumlamp, dat de kamer in halfschemer
den immers de klokken altijd stil, — net liet, en een warme gloed op de gezichten
of ze hun adem inhielden, •— nu was de wierp, •— en de geurig dampende thee,
stoet op het kerkhof. Arm vadertje. maakten rustiger en vertrouwelijk. De kleine

Toen deed ze haar best aan iets anders kring zat dicht om den tafel heen. Vrien-
te denken. Ze ging naar binnen, kuste delijke woordjes gingen heen en weer, —•
Tante, en hielp de kopjes in elkaar zetten, 't meisje stak haar hand door vaders arm,

Nadat de rijtuigen terug waren, en ze en lei liefkoozend en bescherming zoekend
naast haar vader aan de koffietafel in de haar hoofd tegen zijn schouder, haar stoel
ouderwetsche huiskamer zat, voelde ze afkeer vlak bij hem geschoven. Stil soesde ze
en hekel tegen een paar neven en nichten, voor zich heen, en luisterde ontspannen toe.
die haar zoolang deze bleven niet meer 's Avonds in bed echter, in 't warm-zachte
verliet. bed, lag ze nog lang, met prikkende oogen,

Vooral voor een dikke zwartharige neef in 't donker te kijken, — en naar de halve
met rood gezicht, dom-verwaten, zelfvol- maantjes in de luiken, waar 't licht van een
daan en ongevoelig, had ze een onmatigen lantaarn doorschemerde,
afkeer, die bijna tot walgens toe steeg. Zij Zij, ze lag hier in 't warme bed, en o, —
kon het bijna niet verdragen, dat die man grootmoeder! Lieve, lieve grootmoeder, bij
nu in grootmoeders kamer zat, zich alles wie ze anders altijd had mogen slapen,
goed liet smaken en alweer grapjes maakte, achter in haar groote bed, — die lag nu
terwijl zijzelf in den vochtigen killen grond in die donkere kist, koud en eenzaam
ter ruste gelegd was. onder de natte aarde. En zoo erg alleen!

Droomachtig was heel de dag haar Zou grootmoeder nu weten dat ze aan
verder, en onwezenlijk. haar dacht.

De avond, met haar warmen lampeschijn 't Kind wentelde zich om en om, en
bracht warmte en troost. De verre familie martelde zich af.
was vertrokken, en 't gezellige gele licht der Laat sliep ze eindelijk in.
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TWEEËRLEI LEVEN »^™ iongen!" trachtte ze te spotten.
„Je onderdanen zijn anders nog al op-

DOOR gewekt. Je zit net als een Leidsche peueraar
aan den waterkant. Maar die schommelt

D D NEL CAESAR. D D niet zoo vervelend!"
„En jij troont net als een marktvrouw

„Ik voel me al een heelen tijd erg down!" achter d'r koekstalletje. Alleen wibbelt die
Leo op de hooge kantoorkruk schom- niet zoo gevaarlijk met d'r stoel!"

melde zijn lange beenen beurtelings in de „Kan ik doen;"k heb een steuntje!"
hoogte, een eind boven den grond. De stoelleuning bonsde tegen den muur.

Jo's gezicht trok zich met moeite tot Jo breidde de armen horizontaal uit op de
een lach, die duidelijk haar zenuwachtig- richel en liet haar hoofd achterover rusten,
heid verried. Om zich een houding te Ze keken elkaar aan. Jo's blik, eerlijk
geven, wipte ze haar stoel op de achter- willende rechtuit in den zijnen, bleek tot
pooten naar en van den muur. haar angst, niet sterk genoeg. Een ver-
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lammende weekheid sloop in haar. 't Was
of er iets neersloeg tot in 't midden van
haar lichaam, dat er tot een prop samen-
knoopte, om er de vreemde ontroeringen
in breeder kringen verder te verbreiden,

„Heerlijk hè, een steuntje te hebben!"
„Nou:" antwoordde ze.
„In letterlijken en figuurlijken zin, hoe

je 't neemt, altijd even prettig!"
„Ik weet niet, wat je bedoelt!"
„Dat je twee steuntjes hebt, dien kouden

muur en je levenden Henk 1
„Soms heb je aan de doode dingen meer

dan aan de levende wezens!" eindigde
hij. Jo kon 't schimpen in zijn toon
niet uitstaan.

„Ik vind je stemming niet bepaald
neerslachtig!"

„O, heb je daarvan daar straks nog
notitie genomen? Vleiend voor me. Je
praatte er zoo overheen. Hoe heb je 't
zoo lang onthouden !"

„Je bent niet in je humeur, jongen!"
zei Jo, strak lachend.

„Als je zoo onredelijk blijft, laat ik je
alleen en ga ik pennen!"

„Ik onredelijk? Wie zou 't in mijn
omstandigheden niet worden!"

Hij zweeg eenigen tijd. Jo dorst niets
verder te vragen, niet naar hem opzien,
Zou nu komen, wat ze verlangde en ver-
afschuwde, wat ze naar zich toe wou
halen en van zich afstooten? Ter sluiks

' had ze oog voor 't ongedurig trommelen
van z'n vingers op z'n knie.

„Ja, 't is wel prettig, steeds te kunnen
zeggen; mijn Henk dit, Henk dat. Henk
schrijft zus, Henk schrijft zoo.

En 't is ook zoo heel prettig voor mij,
om het te hooren, 't prijzen van den nooit
volprezen Henk.

Hij is wel een beste steun, als je dat
tenminste steun wilt noemen!"

„Waarom is hij mijn steun niet / ' vroeg
ze verschrikt. Ze zat nu plotseling rechtop
met haar stoel, dichter bij hem, met de
armen achterom de leuning geslagen.

„Als ik mijn armen nu uitsteek, heb ik
d'r" dacht hij. 't Spel was vol bekoring.
„Een steun moet vlak bij je zijn, zie maar
naar den muur. Jullie zijn geen wezentjes,
om alleen door 't leven te tobben. Een
steun. Je met een meisje verloven en dan
eenige weken er na voor je carrière naar
't apen- en nikkertjesland te gaan. Dat
moet je niet doen, als je een meisje hebt.
Als je alleen stond. Alia ! Bevredig je lust
om veel te ondervinden. Ik had dien lust
wel weten te smoren en vooral Jo, als ik
een meisje had, als jij er eentje bent."

Ze wist nu zeker, waar hij heen wilde,
probeerde te ontwijken.

„Dacht je, dat 't van Henk alleen lust
geweest was, veel te ondervinden!" bitste
ze. „Dan heb je 't glad mis!"

Ze was opgesprongen, stond nu met de
armen op den rug tegen den muur, haar
hoofd in de Meizon. Op 't hooge kozijn
droop gouden regen over den rand van
een kristallen vaas. Het scheen den jongen
man toe, of de gele vlindertjes 't goud-
licht duizendvoudig versterkt over 't be-
geerde meisje uitfladderden. O, ze was
aantrekkelijk, juist door 't merkbaar
vechten tegen hem. Meer hadden er zóó
tegengestribbeld, maar bij haar was de
moeite al bijzonder groot. Welnu, de
overwinning des te zoeter. Want hij over-
won, beslist. Daar was hij diep van over-
tuigd. Dat goud en blond in je armen te
hebben, dat volbloeide.

Hij stond voor haar, zijn borst bijna
rakend de hare en lei zijn handen op
haar schouders.

„Geeft hij wel veel om jou en jij
genoeg om hem?

Maak je jezelf niet wat wijs? Ik heb ge-
voeld en ik voel 't nog, dat je je tot mij
voelt aangetrokken, ik wederkeerig tot jou
ook. Ik zou't wel weten, als je me toestond,
van je te houden. En dat sta je me toe,
hè, Jo?"

,,Jo?!" hij zei 't zacht en streelde zijn
duimen over haar hals. Zijn gezicht naderde
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't hare, dat ze angstig wilde afwenden. De
warmte van zijn vingers en zijn dwingend
kijken deed haar 't bloed stroomen naar
haar hals en op haar wangen. De hitte
stond als om en in hen. Een machtelooze
weekheid overmeesterde Jo. Ze hield zijn
blik nu ook vol, zag hem aan, als hij 't
haar deed. Zoo onderging ze 't lijdelijk,
dat hij langzaam den mond zette op haar
trillende lippen. Toen was 't, of de stroom,
waarin ze zich gesleurd meende, keerde,
of er iets uit haar armen, haar lichaam
zakte en ze helder bewust de pijn voelde
van een aangedanen smaad. Ze nam zijn
handen van haar schouders,

,,Jo ?" zong hij bijna, vragend.
„Schei uit. Ga weg, o ga weg!"
Hij hield haar vast.
„Schrijf hem af, Jo, toe. Je weet nu, wat

je wilt."
Wist ze dat? Wist ze, wat ze wilde? Nee,

o nee, dat niet.
O Henk, o Henk! Ze trad naar haar lesse-

naar, nam een beschreven blad op. De
letters schenen te vervloeien. Er kropte
en dikte iets in haar keel. Leo volgde
haar.

,,Ik kan nu niet zwijgen, Jo. Er moet
nu volkomen klaarheid tusschen ons komen.
Laat me vanavond met je mee naar huis
oploopen."

,,Ik ga naar Henks moeder, dat weet je
toch!" weerde ze af.

,,Ga deze week voor een keer niet. Is
het je dan de moeite niet waard?"

Niet naar buiten, niet naar-Moeder, dacht
Jo. 't Leek ginds een beloofd land, waar
ze haar armen naar kon uitstrekken, om er
opgenomen te worden. Weggevoerd van
hier, uit de zwoelte, de benauwing.

„Kan niet met m'n pension," ant-
woordde ze en ziende z'n heftige gemoeds-
beweging:

„De menschen zijn gewend, dat 'k Zater-
dag tot Maandag ginds ben. Hemel, 't kan
niet Leo!"

„Maandagavond dan. Maandagavond moet

ik je spreken!" zei hij zacht nu, voor den
binnentredenden patrocn,

Jo sleepte zich door de lange, haar einde-
loos lijkende kantooruren. Wat had ze ge-
daan. Nu was dan de klad in haar liefde.

O, was ze dan niet bij machte, haar ge-
dachten te ordenen, de verkeerde terug te
dringen? Hier niet, hier kon ze niet han-
delen, ondergaan maar. Ze was gevleid ge-
weest, dat Leo, knappe intelligente jongen,
haar zijn voorkeur toonde boven alle anderen
van kantoor. Langzamerhand voelde ze
zich in een • stroom getrokken, die onop-
houdelijk naar hem toevloeide. Ze had een
vreemde neiging voor hem.

Geen diepe aandoening was 't, die haar ziel
verhief, 't Haalde neer, vertrapte en haar
mooie liefde voor Henk lag er machteloos
bij te schreien. Haar gevoel voor Henk,
was als een openbaring. Ze was zoo geluk-
kig geweest, toen ze haar armen had ge-
slagen, om wat ze nooit dacht te vinden,
toen ze 't in haar hart had gesloten, ze wist
met overtuiging, voor haar heele leven, de
oprechte menschelijke liefde.

Thuis had ze 't, op haar kamer, 't her-
inneren aan Leo's kijken; als ze verdiept
was geweest in een boek, leek de verlam-
ming heviger en meer aantrekkelijk. Hoe
kon„ze, hoe kon ze toch? Ze wilde 't
tegengaan, 't vreemde veranderen in- haar
gemoedsleven, ze wilde 't overwerken. Henks
brieven haalde ze voor den dag, las ze,
vaak absent en vond er zich niet door ge-
sterkt. Of ze probeerde den drukkenden
weemoed, den donkeren angst uit te spelen.
Haar vingers spreidden zich werktuigelijk
over de toetsen, tot ze ervoer, dat de mu-
ziek niet zei, wat haar martelde, niet ont-
nam, wat haar bezwaarde. Driftig gooide
ze dan de klep van de piano met een
smak neer en probeerde elders haar verwar-
rende denkbeelden te rustigen. Ze wilde orde
brengen in de chaos van gevoelens. Was ze
niet in staat haar liefde zuiver te houden en
't echte uit 't onechte op te diepen?
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In den schouwburg had ze onder de
vioolmuziek tot haar ontzetting Leo naast
zich verlangd, later Henk, soms allebei.
Ze,, vond zich zeer zondig, vergeleek hen
beiden.

„Muziek is een verleidster," dat wist ze.
In de pauze ontliep ze het bezoekersdefilé
in den broeierigen foyer, om koeler adem
te halen in een donker salon, waar 't open
raam uitzicht gaf op een helderen avond-
hemel.

Daar kwam intens, het oude, voor Henk
terug. Zé was er blij mee, of ze iets dier-
baars, dat verloren was geweest, terug had
gevonden.

Geleund met haar hoofd tegen de venster-
lijst, de eene hand slap drukkend de andere
op 't kozijn, had ze zich zuiver gevoeld, zóó,
opziend naar 't onbewolkte blauw.

Leo had ze niet lief.
Nee, nee. 't Klonk als een schreeuw over

't rumoer van 't kantoor. Ze zag om, ont-
moette weer Leo's oogen.

O, die jongen, die jongen.
Was ze verliefd? Zij? Nu verliefd; was

het dat, wat men verliefd noemt. Was ze
zoo laf en naar en slap energiek, zich niet
meer meester?

Ze herinnerde zich verder de nachten van
den laatsten tijd, zonder slaap of met zwaren
droom.

Waar ze in 't duister steeds de uitwerking
van zijn blik op haar overvoelde, haar hart-
klop hoorde bonzen op 't kussen, waarover
ze lag gestrekt. Dan plaagde een pijn in de
hals en slaapaderen. Soms gooide ze zich
achterover, voorover, haar gloeiende gezicht
als in koorts, de moe ie oogen zonder slaap.

O, een marteling was 't, dat ook in den
nacht haar achterhaalde de strijd.

Ze had meermalen geprobeerd, zich af-
zijdig te houden, gaf hem de hoognoodige
antwoorden, wees koel terug. Hoe verder
de week van den Zondag af vorderde, hoe
moeilijker 't haar viel. En als hij dan,
trachtend haar jaloezie op te wekken, zijn
oplettendheden meedeelde aan Willy of Suus,

wou ze die alleen voor haar, voelde zich
gekrenkt.

Wat had ze dan toch? Moest ze zoo
blijven tobben?

Was 't jaloezie of egoïsme, dat de kren-
king opriep.

Voelde ze zich alleen gevleid of verliefd.
Bah! Bah! Bah! Dat" waar ze zich altijd
voor gewacht had, een woord, thuis hoorend
in de bakvisschenwereld. O, nee, o nee, niet
verliefd. Wat dan?

Ze keek naar 't werk, dat voor haar lag.
Had ze terwijl, onder al die kwellende ge-
dachten, die droge zinnetjes geschreven. Er
kon wat van terecht gekomen zijn. Ze wilde
't overlezen, 't drong niet tot haar door.
Ze was zoo moe, af gemarteld, afgetobd,
geslingerd van links naar rechts.

Nu was gekomen, wat ze toch verlangd
had. Leo had haar gekust. Had 't haar
goed gedaan? Wist ze nu, wat ze
wilde? Nee.

Vreemd, daar voelde ze zich weer gaan
met haar suffe gedachten. Ze staarde in een
emotielooze zielsruimte, gelukkig bijna, dat
ze toe kon geven aan dat wetenloos kijken.

Met niemand moest ze nu samen zijn dan
met zichzelf.

En ze moest zich bezig houden met de
papieren.

Steeds dreven haar denkbeelden weg. Ze
was heel ergens anders, dan waar ze wezen
moest.

't Mocht niet. Ze wist niet, waar ze was
en waar ze wilde zijn. Nergens en overal.

Haar oogen voelde ze diep liggen, als
werd er in de kassen aan getrokken.

Ze moest iets uitvechten met haarzelf en
ze wist niet wat.

Wegebben liet ze zich maar en ze moest
terug. Ze wilde in zich zelf rondwroeten
en mocht niet.

Haar waken geleek een droomen. Ze
droomde, dat er papier voor haar lag, en
dat ze haar penhouder afschilferde. Zij had
strak gelachen in haar droom.

Ze droomde, dat Leo 't haar aangedaan
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had en zij die smet had gegooid op haar
liefde. De droom drukte haar, als alle
droomen doen. Zoo moe was ze ook, zoo
suf en moe van 't denken. —

„Nu is de boer toch niet geweest. En ik
had de eieren zoo broodnoodig. Wie moet
ze nu gaan halen ? Bet je heeft 't nog zoo
druk, ze zal 't naar vinden, om van haar
werk af te loopen. Ik kan morgen haast niet
zonder!"

,,Wel Moeke, dan zit er niks anders op,
dan dat ik ga. Waar zal 't wezen?" vroeg
Jo, van de oude, lage canapé opstaand.

„Kind, blijf jij maar zitten. Da's immers
geen werkje voor jou," weerde Hcnks
moeder af.

„Waarom niet. Ik was toch vast van plan,
naar de wei te loopen. Geef maar iets draag-
baars mee!"

„Maar je moet heelemaal 't \veiland over,
kindje, en 't is donker, eer je terug bent!"

„Geeft niet. Ze zullen me niet opeten daar.
'k Vind wel gezellig, op die middeleeuwsche
hofstee hè, bij dien celibatairen Brabander
met z'n middeleeuwsche zuster. En waar je
door de hofhonden onderste boven geblaft
wordt. Ik ben er met Henk heel dikwijls ge-
weest !''

Ze lachte, om haar ademloos uitflappen.
„Je moet 't weten. Als 't je niet aanlokt,

kom je terug, Jo!" riep de oude dame haar
bezorgd na. „Dan doe ik maar zonder."

Jo verstond al niet meer. Ze zwaaide
haar hengselmand in 't rond ten afscheid.

Ze slenterde den vallenden avond in,
tusschen de rij wilgen aan den slootkant
on de aardbeibedden aan de andere zijde.

Een vochtige zoelte, als van natte lakens,
sloeg tegen haar warm gezicht, ademde op
haar oogleden en verkilde haarblooten hals.
't Deed haar goed. Door de dunne voilestof
van haar blousemouwcn drong de doorgeurde
broeiwind en deed de plooien zacht flap-
peren.

Jo voelde, hoe de stadsbenauwing begon
te wijken. Het klaarde in haar. Ze werd

wakker, wakker om te leven dit oude, ge-
liefde leven, 't was als een juichkreet in
haar. De rand van den witten rok veegde
over 't gras op zij van 't paadje. De
halmen bogen mee en ruischten terug.

Tegen een oud, gekalkt leimuurtje rustte
de knoestige stam van een pereboom. De
kroon leunde er ten deele over. Jovond 't
net, of een oude van dagen zijn peezige
armen over een heining liet hangen, toen ze
er onder stil stond.

Ze boog haar hoofd achterover, wist
woorden voor de bloeien-de heerlijkheid boven
haar, welke haar hart sprak, maar de mond
niet zeggen dorst. Een tak bloesem naar zich
toetrekkend, snoof ze herhaaldelijk den
amandelachtigen bloeigeur naar binnen.

Toen duwde ze tegen den stam. Honderden
bloembodems lieten de kroonblaadjes los en
ze dwarrelden als zoovele lentevlokjes op
haar hoofd, haar borst en schouders, betipten
haar lachende lippen en den bodem van den
mand aan haar arm. Onder den boom van-
daan gaand, ving ze 't afrollende fijne
strooisel op haar naar boven gehouden hand-
palm.

„'t Is net confetti," dacht ze, „waar de
kleine bruidsmeisjes de bruid mee be-
strooien." Ze lachte om 't idee, den ouden
krommen peer als bruidsdame, zoo'n ouwe
gierige vrek, die alleen wat los liet, als j'em
eens flink schudde.

Wat verder haakten de takeinden van de
doornige, bloeiende Mei in de zilvergroene
wilgenpluimen er over en vormden er een
lage allee mede, waar een geheimzinnige
schemer geborgen zat.

Muggen wriemelden ter hoogte van haar
hoofd, toen ze 't levende poortje binnenliep.

Ze kriebelden haar in den hals en Jo
proefde er een in den mond, als ze ze lachend
wegblies of er naar sloeg.

Verbaasde ze zich ? Ja! 't Tobben, de
tweestrijd waren haar ontvallen. Ze kwam
om te klagen en had geen klacht, dacht er
zelfs niet over door. Niets dan een zuiver
genot ontving ze en ze gaf gretig een al
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grooter wordende verrukkende blijdschap lippen. O, dat was een gezegende heilige
terug. kus.

Weer stond ze stil bij een opening in de Ze herdacht den anderen, toch treurde ze
wilgenheg, liep naar omlaag tot op de wit- niet, bedacht alleen, hoe gek 't zou zijn, als
geschuurde stoepplanken. Ze staken in de iemand haar zóó eens te werk zag gaan.
sloot den oever vooruit en 't water klokte Dit noopte er haar toe, de weldadig aan-
tegen de paaltjes. Jo luisterde naar 't een- doende blarenschemering te verlaten. Ze
tonige liedje van de heldere sloot.. sprong 't heuveltje af en pakte 't hengsel

Net groene veeren waren de wilgentakken. van den mand weer op.
Ze slierden over haar hals. Dat was echt, 't Laantje was ten ende. Jo naderde
die lekker frissche blaadjes tegen je aan. meer en meer de wei. Er groeiden rechts

Alles was heerlijk, 't Gaf een vrede, om noch links boomen meer. 't Uitzicht
stil te verdroomen door licht té denken stuitte naar voren op een hoog houten
gedachten. bruggetje.

Daar was een sterke, toenaderende liefde Jo plantte de voeten stevig op de
in alles, een hooge liefde, haar eigenliefde, richeltjes van den oploop en sloeg de
Dit schoone, schoone, schoone, de omgeving vrije hand vast aan de leuning. Weldra
van wilgen, water, den wind en de Mei. stond ze hoog en een beetje beverig

Ze klauterde terug. Aan 't eind van 't boven de heldere breede sloot,
alleetje moest ze bukken voor laaghangende Heerlijk vond ze de openheid na 't
kastanjetakken, die bogen onder den last pas ingesloten zijn, die openheid boven
van de wit-met-roode bloemkolven. de tuinen en 't water.

Bladhanden tikkelden op de naalden in Voor haar strekte de weide zich uit.
haar kapsel, legden zich breeduit over haar Haar blik ging tot 't donkere hout, dat
voorhoofd. als op de grillige duinenlijn lag en er

Bij den voet van den boom liep de grond mee op en neer golfde,
tot den stam eenigszins op. Jo beklom 't Van rechts kwamen avondklokketonen
aarden heuveltje, liet den mand vallen en aangebeierd. Met de hand om de wrakke
bracht haar bovenlijf geheel in de bladeren- leuning nam ze de klingende klanken,
wereld. harmonieerend met den wijden vrede, diep

De weelde van bloemen en blaren be- in zich op.
geesterde haar. Ze sloeg de armen uit, als 't Grasland lokte. Nog te veel voelde
een zwemmer 't doet, boog zoo de takken ze zich buiten 't wezen van de wei.
eerst van zich af, om ze daama gretig naar Aan dezen kant daalde ze de richeltjes
haar borst te halen. Bloemkaarsen duikelden af en ging zitten op den rand van den
om, een enkel bladsteeltje knapte af. kom, vlak bij 't bruggetje.

Ze hoorde 't knappen en zag den rijkdom Ze zat makkelijk, iets hooger dan de
regenen. eigenlijke weidegrond lag, die naar de

Wat gaf ze er om? Ze zag niet op één slootkanten tot een platgetreden weggetje
in deze weelde, deze opwindende levende opliep. Een nietig eenzaam, wit per-
weelde, soontje, een wegge waaide lichte vlek leek

„Kom bij me, kom bij me!" prevelde ze, voor wie haar had gezien op 't uitge-
haar mond, ,,breng 't goeie voor goed strekte land.
in me." Jo voelde de eenzaamheid niet, omringd

,, Hoe heerlijk, da t 'k jullie in mijn armen van haar ouwe, goeie lieven; ze zag 't
heb, mijn lieve sterke, koele blaren." Ze alles aan met gelukkige oogen.
drukte ze tegen haar koon, haar warme De wilde Noordwester van den dag was
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uitgewaaid. Van den zeekant kwam een plotseling. De vochtigheid en de toene-
Westenweidewindje over de halmen naar mende kilte riepen haar uit de hooge wereld
haartoegehuppeld. Een golvende beweging terug.
deinde over de graszee, 't Briesje bracht Ze zag den aankomenden nacht en voelde
zilte frischheid aan. ' een even duistere eenzaamheid, die haar

Haar longen ademden begeerig de zuiver- met zichzelf te raden gaf.
heid in, brachten die op haar ziel over. Haar hoofd rustte nu op haar arm. Een
Alles, alles, wat haar zinnen werd aange- knagende behoefte voelde ze naar haar steun,
daan, genoot haar ziel dubbel. Frischheid, wiens liefde ze had meegedragen in de
pure reinheid, eindelooze rust en klaarte, diepe liefde voor de natuur, haar liefde, hier

Haar oogen zagen den opengewaaiden langzaam ontbloeid.
hemel en de al lage doorgebroken zon. Zou ze Leo naast zich kunnen hebben,

Laag in 't Westen, lag als vlak op de op de wandeling door de tuinen, door de
duinaanplanting een breede gele band, die Meische avondlucht?
om de zon verbloedde. Nee, o nee. Ze had 't kunnen kermen van

Uit de wei en de tuinen stegen geuren, afkeer. Met een soort haat dacht ze aan
zoet en zuiver. De wind bracht ze Jo over haar verkeerde neiging,
en liep door 't lange lisch en riet aan den Hoe was 't mogelijk, dat ze ginds zoo
slootoever. Er werden geluidjes uitgesmoe- kon zijn!
zeld, ritselingen, welke haar oor behaagden. Kon ze de goede indrukken meenemen,
Soms lichtte 't koeltje de krulletjes van haar en er haar voordeel mee doen! Dat leek zoo
voorhoofd op. Dan sloot ze even haar oogen, makkelijk uitgesproken in deze omgeving,
of een kalme koude hand heur haar naar maar de daden werden zoo moeilijk in de
achteren had gestreeld. andere gedaan.

Of haar rokzoom wapperde op en de In de andere omgeving!
dungekouste beenen werden koud. Werk- ,,'t Is invloed van omgeving en omgang!"
tuiglijk trok ze de knieën op en sloeg er zei ze halfluid. Viel er tegen te strijden?
de armen omheen. Ze • had 't zoo vaak geprobeerd, maar ze

Stil, passieloos zat ze, de oogen op de wist nu, zoo lang ze met Leo bleef omgaan,
vliedende zon, van geen zondige neiging zich was 't een overgeven aan de macht. De
bewust, een zoet, zuiver kind, haar heele genezing zou hierin liggen, wanneer ze die
bestaan gekeerd naar de geestelijke schoon- omgeving meed.
heid van 't buiten. Hoe moest ze dan doen?

Ze voelde een verlangen opkomen, een Kon ze Henks moeder in vertrouwen
mateloos verlangen, dien hemel tegemoet te nemen? Ze had zoo'n behoefte aan raad.
gaan, opgenomen te worden ook in die Nee, niet doen. Daar zag ze tegen op, die
groote goddelijkheid. zou haar toch niet begrijpen.

Een sterk gelooven stond in haar, dat O Henk. Henks onmiddellijke nabijheid.
God was in die onuitsprekelijke schoonheid. Wat zou die goed doen. Even dacht ze 't

„Als Hij kwam, als Hij kwam" prevelde zich in, dat ze zijn stappen hoorde op 't
ze en ze zette de tanden op elkaar en bruggetje, als vroeger enz'nnadering voelde,
kneep de handen ineen, ,,dan was ik vol- tot 't gras onder zijn voeten platgetreden
komen bereid." werd en hij bij haar ging zitten. Dat ze

met haar hoofd aan zijn sterken schouder
De zon was weggezakt. Uit de slooten uitdrenzen kon haar innig verdriet,

rees een witte damp, die zich langzaam naar O, dat geworstel met zichzelf in deze ver-
't midden van 't land uitsluierde. Jo rilde laten eenzaamheid.
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„Wat ben je stil, Jo!" „Jo, je slaapt nog, geloof ik. Weet jewel
De schemering zeurde uit. Jo lag meer eens, wat je zegt!"

dan ze zat op de oude canapé, starend, „Als ik straks naar Van Beveren toeging,
zonder ze te zien, op de figuren van 't zou ik aangenomen worden? Ik voel me
theelichtschermpje. den laatsten tijd niet goed, moeder, gedrukt

„Zal ik licht maken?" hield 't oudje aan; zenuwachtig, wat overspannen denk ik. Die
„dan lees je me 't briefje voor, slaapster!" ouwe medicijnman van hier zal me best

God, dacht Jo. 't Briefje, 't welk Henk een attest geven!"
aan zijn moeder iedere week in haar enveloppe „Eh. Wat is dat nu? Wil jij? En is je
sloot. En die lag nog ongeopend in haar patroon...? Kun jij dien zoo maar in de
bureautje. Was 't dan ginds al zoo ver met steek laten? Je begrijpt, hoe prettig ik 't
haar. vind, ik heb 't je al zoo dikwijls aange-

Over 't tafelkleed tastten vingers. Jo boden, hier te komen en dan wou je niet,
hoorde 't gerammel van lucifers in 't doosje, maar nu zoo plotseling!"

„Hè, laat u nog even uit!" „Luistert u's. 't Kan allemaal heel goed."
„Dat ik niet zien zal, hoe je ligt te Toen lei ze 't oudje den weg voor, welken

slapen, hè!" plaagde mevrouw. de eenzaamheid haar gewezen had, de een-
„Ik vind 't gezellig, in de schemering te zaamheid en de sereene heilige avond.

babbelen!" „Met 't attest ga ik Maandagmorgen,
„Dat merk ik! Daarom moest ik daar net naar mijnheers woonhuis, hij is nooit voor

zeker tweemaal op antwoord wachten," zei 10 uur op kantoor en mijn boeltje op mijn
ze goedig. kamer is gauw genoeg gepakt, om ver-

„Och, u bent de stilt®» gewend, stilte is zonden te worden. Ik blijf eerst een poosje
dorpsch!" uitrusten bij u en dan zal van Beveren me

„Beweer dat maar niet al te hard, 't kan wel willen hebben!"
hier druk genoeg zijn!" „Ik geloof wel, dat 't zoo in orde komt.

„Hoe is 't op kantoor!" Maar.. . . zoo op stel en sprong. Je bent zoo
„Als altijd 's zomers, met dien grooten gejaagd!" aarzelde mevrouw,

aanvoer, handen te kort, hoofden te weinig!" „Dat komt van de stadslucht!" lachte Jo,
.,Zouden mijn twee handen en mijn hoofd maar ze had 't oude, kroppende gevoel in

dienst kunnen doen!" haar keel.


