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DE DROOM,

DOOR
EMMA VAN BURG.

Tegen den post van de opengeslagen
tuindeur geleund stond Carolien van den
zomeravond te genieten. Irissche geur van
versch gemaaid gras wekte de stemming van
ieder jaar weer: als een herinnering van ont-
roering. ... Muggengezoem hoorde Carolien
dichtbij, gestaag, aanhoudend —-- en voor
haar geest had zij den jjlen zwerm steeds op
dezelfde plek in de lucht, al dansend.
vogel zong 1n de verte: een lief sjilpend
geluid.

Stoclbeweeg en een plofje van gas achter
haar in de kamer.... ,Is 't al donker
moeder?” vroeg Carolien zonder het hoofd
om te wenden.

,»,Ja kind, ik kan hier niet meer zien te
naaien’’, kwam uit het vertrek de bevende
stem van Mevrouw van Hemert.

Carolien had in haar gedachten den tuin
gezien in avonddaglicht — den top van de
kastanje nog gloeiend in zon. Nu zag zj
hem in weifelenden schemer, alles al éen-
tintig vervagend. Er werd gescheld aan de
voordeur. Even dook in Carolien’s hoofd
nieuwsgierigheid op — wie, wat? — dan
dadelijk zonk die weer weg.... Na een
korte tusschenpoos hoorde zij achter zich
de kamerdeur opengaan en terstond daarop
vroolijkheid van begroeting — verheugd-
verrast wendde zij zich om: ,tante Bertha!”

LLEn Mies”, zel de vroolijke stem van de
jonge vrouw, Carolien’s schoonzuster, die met
tante Bertha meegekomen was. Zi) gingen
beide snel de blinde ter begroeting tegemoet.
,,Wat hebben wij elkaar in lang niet gezien
Tante”, zei Carolien harteljk.

,,Ja kind, zeg dat wel”, komiek-verzuchtte
tante. ,,Grootmoeder — dat 1s zoo'n druk
baantje”’.

Mies lachte vroolijk op, terwyl zij voor
haar en tante elk een stoel uit cen hoek van
de kamer aanbracht, de zorg van Mevrouw
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Van Hemert, die zich langzaam en moeilijk
bewoog, afwerend. Carolien, neergezeten op
de kanapé¢, dacht even: ja.... in geen vijf
jaar had zjj tante gezien....

., Tante kwam rood en blazend als een
kalkoensche haan bij mij binnenvallen om
een kopje thee”, vertelde zoodra ze gezeten
was Mies met een lachenden blik terzij op
de dikke vrouw met het open-vriendelijk
gezicht. , En toen zat ze d'r meteen aan
vast ook, toen moést ze mee naar u toe —
ik heb haar zoo de les gelezen, moeder,
omdat ze uin zoo lang niet had opgezocht™.

,,Dus 1n plaats van dat jij haar thee gaf
heb je haar zoo rood en blazend als ze was
nog dat heele eind hierheen meegesleept —-
arme tante’’, lachte Carolien.

., Kind, wat beteekent dat nou voor zoo'n
jonge blom als 1k’". Tante lachte smakelijjk.

,Hoe oud bent u, tante? 'k wed dat u
het niet weten wilt”, plaagde Mies.

,, Vijftig jaar”, lachte tante.

,, Tante jokt! foei tante, wat een voor-
beeld voor uw kleindochter”.

., Zeg Mies, wordt tante al grijs?” vroeg
Carolien met een snaaksch glimlachje. Zoo,
als gewoon, liet zij altijd in de gesprekken
vragen en gezegden vallen over kleuren. .. .
over schoon van landschappen of schilde-
rijen. ... om zich in éen rij te stellen met de
normalen, de zienden —- telkens te laten
blijken dat z1) niet hoorde tot die stumperds,
die hun leven lang blind waren geweest.

Ze hoorde naast Mies’ joligen schater even
een zacht lachen van moeder -- tante fluis-
terde druk-afwerend: | nee, nee hoor, niet
zeggen''.

,,Grijs als een duif, Carolien”, joelde Mies.

SWaarom wilt u dat nou niet weten
tante, grijs flatteert’”, zei Carolien glim-
lachend — weer met haar heel heimelijk zelf-
behagen.. ..

,, Kind, dat oud worden’ . ...

,,Kom tante, als u niet zoo grijs en zoo
dik was zouwen ze u nog voor een jong
meisje houden”. Mies lachte smakelijk ach-
ter haar woorden aan.
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, 0, moet Je ook weer eens gauw laten
hooren, dat i1k dik ben. Zeg Carolien, denk
crom dat ze schandelijk overdrijft, die
schoonzuster van jou.

,,Is tante heusch nog dikker dan vroeger
Mies?” Even was er in Carolien, terwijl ze
het vroolijk vroeg, een smartelijkheid. . ..

,O wel tweemaal zoo dik”.

,Zeg wat ben jij stout vanavond....
Hoor eens, Carolien, wil ik je es wat ver-
tellen, Ab en Hermien hebben er nog op
aangedrongen dat ik met hun meeging naar
Zwitserland. Nou zie je Mies dat jij niet
zoo'n praats hoeft te hebben — als ik in
het oog van mijn kinderen nog zoo'n jonge
blom ben dat ze mij bergen willen laten
beklimmen...."”

,,De goochemerds — die snapten ook wel
dat u toch bedanken zou.... Zoo'n goeje
dunk hadden ze wel van uw verstand,
tantetje”. In haar stem klonk een toon van
vriendschappelijke teederheid, en zij klopte
tante op den arm.

,,Z1jn Ab en Hermien samen naar Zwitser-
land? kolossaal! Waar zijn ze heen?” infor-
meerde Carolien levendig.

,,Ze trekken van de eene plaats naar de
andere. ... De laatste briefkaart die ik
kreeg, vanochtend, was uit Interlaken.

Carolien zag dc jubelende zon op het
tintelend witte gletscherveld, de diepe don-
kergroene dalen en den stralenden blauwen
hemel daarboven. | He!” verzuchtte zij, als
met een lange teug van herinneringsgenot.

Mies keck met verstrakten mond voor
zich, tante Bertha kreeg de tranen in de
oogen, Mevrouw van Hemert sidderde ner-
veus. Carolien voelde de stilte die plotseling
viel. Zij wilde, vriendelijk, hen*er zelf over-
heen helpen.

., Tante nou zou ik toch maar erkennen
dat ik oud werd -- als de twee kleintjes al

op hun eigen houtje naar Zwitserland
gaan.... Zeker cen belooning voor Ab’s

eindexamen, is 't niet?”
,Ja —- 1k gunde 't hem graag, hij heeft
hard aangepakt om er te komen. Och, jelie
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weten wel hoe 't met Ab was — altijd met
een natte vinger van zijn werk af te halen —
en als je er dan als moeder alleen voor staat
om zoo'n jongen achterna te zitten....
Maar het laatste jaar is hij dan toch gaan
inzien dat het ernst was".

Er werd nu weer altijd in Carolien’s tegen-
woordigheid gewoon gepraat over Ab, tante
Bertha's jongsten zoon, die vijf jaar geleden
als speelsche veertienjarige, tegen de angstige

-waarschuwingen van Mevrouw van Hemert

in, zijn nicht had gedreigd met een geweer
van zijn vader, dat geladen bleek....

Het was een onverwacht gezellig-vroolijk
avondje. Tante vertelde smakelijk-genoeg-
lijk van haar kleinkind en de onhandigheden
der jonge moeder, haar schoondochter; Mies
was onuitputtelijk in jolig geschaterde pla-
gerjjen. Aan 't eind van den avond holde
ze met geheimzinnigen lach en gezicht weg
en stond na tien minuten weer in de kamer;
helder lachend hield zij ieder boven het be-
reik der handen de lievelingslekkernij voor:
moeder vruchtenkoekjes, tante pralines, Caro-
lien Haagsche hopjes — toen diepte zij met
cen breed gebaar onder uit haar taschje
voor zichzelve een kwatta-reep op, nadoend
een verrukten kinderuitroep: ,kwatta!”

,,Carolien, tante en Mies willen misschien
wel een glaasje limonade”, beefde de stem
van Mevrouw van Hemert.

. Moeder dat weet u toch wel, aan tante
kun je alleen maar wijn kwijt — zoo’n ouwe
pimpelaarster. ..."

,,Weet je waarom ze dat nou alleen zegt
Carolien — omdat zij zelf hoopt op ecn
glaasje”.

»Welja laten we de gezondheid van de
kleine Bertha eens drinken”.

,Kijk ze er nou weer es een draai aan
geven — om ons met haar uitspattingen
te verzoenen'.

,,Nou tante, we zullen dan maar gauw tot
die uitspattingen overgaan’, lachte Carolien.
Rustig-bedreven haalde zij uit het bufiet
een halfvolle flesch en twee wijnglazen ¢n
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z:tte ze na een paar vlugge tastbewegingen
op tafel, toen daarnaast twee limonade-
glaasjes.

,Drink  jij geen win mee Carolien?”
vroeg Mies met een lichte teleurstelling in
haar stem.

,,O, nee, 1k slaap altijd zoo vast op wijn”’,
weerde Carolien haastig af.

,,Nou dat is juist een reden....’

,,Nee — want dan droom ik niet — en
’s nachts droom ik zoo graag omdat ik dan
zie’’. Hevig blozend stond Carolien met
gebogen hoofd, als turend op de glaasjes.

Een stilte viel.... Mies pakte zich snel
weer aan. ,,Nou dan klinken moeder en jij
maar met limonade — 't zal er de kleine
des te beter om gaan als er zoo anti-alco-
holisch op haar gezondheid gedronken wordt,
hé tante’” Haar vaste opgewekte stem gaf
. Carolien geen oogenblik vermoeden van de
tranen in haar oogen terwil ze tante Bertha
aanzag.

Ze tinkten met elkander aan; Carolien
wenschte tante Bertha nog heel veel malen
grootmoederlijke vreugd. Dan zaten ze
rondom de tafel clk achter haar glas, bab-
belend in herstelde genoeglijkheid.

Voordat tante en Mies afscheid namen
moesten zi] nog even den tuin in loopen. ...
En gearmd met haar drieén wandelden zi
langs de paden — telkens, by 't huis ge-
komen, drentelden zij opnieuw ervan weg.

b

Ze dreven op het genot van den zaligen zomer-

avond. ...

Toen Carolien tegen elven de twee aan de
voordeur uitliet, ontviel tante Bertha wat
Mies in den tuin van haar lippen had terug-
gedrongen: , Wat een prachtige sterrenlucht!”
Mies stak haar arm door dien van tante.
,,Dag Carolien!” riep ze omziend terwijl ze
zich in beweging zetten, ik kom gauw es
weer hoor!”

Op haar kamer, nadat ze haar moeder aan
haar arm de trap op had geleid, stond
Carolien voor het hoog opengeschoven raam;
de geurige frischte streelde haar voorhoofd.
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Daar buiten wist zij nu de diep-donkere
lucht met de millioenen tintel-puntjes — en
zij bleef op haar plaats geboeid, alsof zij daar
er toch lets meer van had dan van het raam
weg. Zij voelde zich weldadig doorstroomd
van genot. Tante had zij meer lief om die
enkele los-ontvallen woorden waarmee haar
de schoonheid van den avondhemel was
onthuld.

Wanneer Carolien, de altijd werkzame
altijd levenslustige, vroeger ooit aan blind
worden zou hebben gedacht, dan zou dit
als een niet te omvatten geheel verbijsterende
ramp voéor haar hebben gestaan. Maar toen,
in ¢en oogenblik, het schrikkelijke voorgoed
onherstelbare voltrokken was, toen had de
realiteit, het ddar zyn van de beproeving
tegelijk de kracht tot dragen in haar gewekt.
Z1) was het geweest die van Ab gedaan had
gekregen dat hij, voor 't eerst na twee et-
malen, weer iets at....

Haar leven had zich gevuld op een andere
wijze. Haar werkkracht, haar kennis en
ontwikkeling had zij nu gesteld in dienst
van de armen onder haar lotgenooten. On-
zegbaar had zij geleden om haar verlies —
altijd in stilte en achter een onbewolkt
gelaat — maar haar geestelijk evenwicht
was niet verstoord geworden.

Nu koesterde zij teer als een dierbaar
bezit elke herinnering van zien. Op een
wandeling liet zij zich door anderen het
natuurschoon beschrijven, en verkwikte zich
aan de schimmen van beelden die zij opriep
voor haar geest. Maar haar groote genot, in
heimelijke hoop iederen avond verbeid, was
het droomen.... Dan zag zij, echt: gestal-
ten van menschen en gezichten in éen uit-
drukking éen oogenblik gefixeerd — land-
schappen wid, woest en vaag —- plotseling
een stillen tuin vol kleurige bloemen.. ..
's Ochtends wakker in bed liggend hield zij
nog de visioenen vast voor zi) in de dag-
drukte snel vergingen.. ..

Terwijl zij welgemoed door den vroolijken
avond op bed met de armen onder 't hoofd
nog even lag te genieten van de geurige



