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D E D R O O M ^ ^ Hemert, die zich langzaam en moeilijk
bewoog, afwerend. Carolien, neergezeten op

D°OR de kanapé, dacht even: j a . . . . in geen vijf
EMMA VAN BURG. J^r had zij tante gezien....

„Tante kwam rood en blazend als een
Tegen den post van de opengeslagen kalkoensche haan bij mij binnenvallen om

tuindeur geleund stond Carolien van den een kopje thee", vertelde zoodra ze gezeten
zomeravond te genieten. Frissche geur van was Mies met een lachenden blik terzij op
versch gemaaid gras wekte de stemming van de dikke vrouw met het open-vriendelijk
ieder jaar weer: als een herinnering van ont- gezicht. „En toen zat ze d'r meteen aan
roering. . .. Muggengezoem hoorde Carolien vast ook, toen móést ze mee naar u toe —
dichtbij, gestaag, aanhoudend —- en voor ik heb haar zoo de les gelezen, moeder,
haar geest had zij den ijlen zwerm steeds op omdat ze uin zoo lang niet had opgezocht",
dezelfde plek in de lucht, al dansend. Eén „Dus in plaats van dat jij haar thee gaf
vogel zong in de verte: een lief sjilpend heb je haar zoo rood en blazend als ze was
geluid. ' • nog dat heele eind hierheen meegesleept —

Stoelbeweeg en een plof je van gas achter arme tante", lachte Carolien.
haar in de kamer. . . . „Is 't al donker „Kind, wat beteekent dat nou voor zoo'n
moeder?" vroeg Carolien zonder het hoofd jonge blom als ik". Tante lachte smakelijk,
om te wenden. „Hoe oud bent u, tante? 'k wed dat u

„ja kind, ik kan hier niet meer zien te het niet weten wilt", plaagde Mies.
naaien", kwam uit het vertrek de bevende „Vijftig jaar", lachte tante,
stem van Mevrouw van Hemert. „Tante jokt! foei tante, wat een voor-

Carolien had in haar gedachten den tuin beeld voor uw kleindochter",
gezien in avonddaglicht — den top van de ,,Zeg Mies, wordt tante al grijs?"- vroeg
kastanje nog gloeiend in zon. Nu zag zij Carolien met een snaaksch glimlachje. Zoo,
hem in weifelenden schemer, alles al éen- als gewoon, liet zij altijd in de gesprekken
tintig vervagend. Er werd gescheld aan de vragen en gezegden vallen over kleuren.. ..
voordeur. Even dook in Carolien's hoofd over schoon van landschappen of schilde-
nieuwsgierigheid op — wie, wat? — dan rijen.... om zich in éen rij te stellen met de
dadelijk zonk die weer weg. . . . Na een normalen, de zienden — telkens te laten
korte tusschenpoos hoorde zij achter zich blijken dat zij niet hoorde tot die stumperds,
de kamerdeur opengaan en terstond daarop die hun leven lang blind waren geweest,
vroolijkheid van begroeting — verheugd- Ze hoorde naast Mies' joligen schater even
verrast wendde zij zich om: „tante Bertha!" een zacht lachen van moeder — tante fluis-

„En Mies", zei de vroolijke stem van de terde druk-afwerend: „nee, nee hoor, niet
jonge vrouw, Carolien's schoonzuster, die met zeggen".
tante Bertha meegekomen was. Zij gingen „Cirijs als een duif, Carolien", joelde Mies.
beide snel de blinde ter begroeting tegemoet. „Waarom wilt u dat nou niet weten
„Wat hebben wij elkaar in lang niet gezien tante, grijs flatteert", zei Carolien glim-
Tante", zei Carolien hartelijk. lachend-—weer met haar heel heimelijk zelf -

„ Ja kind, zeg dat wel", komiek-verzuchtte behagen....
tante. „Grootmoeder — dat is zoo'n druk „Kind, dat oud worden"....
baantje". „Kom tante, als u niet zoo grijs en zoo

Mies lachte vroolijk op, terwijl zij voor dik was zouwcn ze u nog voor een jong
haar en tante elk een stoel uit een hoek van meisje houden". Mies lachte smakelijk ach-
de kamer aanbracht, de zorg van Mevrouw ter haar woorden aan.
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„O, moet je ook weer eens gauw laten weten wel hoe 't met Ab was — altijd met
hooren.. dat ik dik ben. Zeg Carolien, denk een natte vinger van zijn werk af te halen —
erom dat ze schandelijk overdrijft, die en als je er dan als moeder alleen voor staat
schoonzuster van jou". om zoo'n jongen achterna te zitten.. . .

„Is tante heusch nog dikker dan vroeger Maar het laatste jaar is hij dan toch gaan
Mies?" Even was er in Carolien, terwijl ze inzien dat het ernst was",
het vroolijk vroeg, een smartelijkheid.... Er werd nu weer altijd in Carolien's tegen-

,,O wel tweemaal zoo dik". woordigheid gewoon gepraat over Ab, tante
„Zeg wat ben jij stout vanavond.... Bertha's jongsten zoon, die vijf jaar geleden

Hoor eens, Carolien, wïl ik je es wat ver- als speelsche veertienjarige, tegen de angstige
tellen, Ab en Hermien hebben er nog op waarschuwingen van Mevrouw van Hemert
aangedrongen dat ik met hun meeging naar in, zijn nicht had gedreigd met een geweer
Zwitserland. Nou zie je Mies dat jij niet van zijn vader, dat geladen bleek....
zoo'n praats hoeft te hebben — als ik in
het oog van mijn kinderen nog zoo'n jonge Het was een onverwacht gezellig-vroolijk
blom ben dat ze mij bergen willen laten avondje. Tante vertelde smakelijk-genoeg-
beklimmen...." lijk van haar kleinkind en de onhandigheden

„De goochemerds — die snapten ook wel der jonge moeder, haar schoondochter; Mies
dat u toch bedanken zou.. . . Zoo'n goeje was onuitputtelijk in jolig geschaterde pla-
dunk hadden ze wel van uw verstand, gerijen. Aan 't eind van den avond holde
tantetje". In haar stem klonk een toon van ze met geheimzinnigen lach en gezicht weg
vriendschappelijke teederheid, en zij klopte en stond na tien minuten weer in de kamer;
tante op den arm. helder lachend hield zij ieder boven het be-

,,Zijn Ab en Hermien samen naar Zwitser- reik der handen de lievelingslekkernij voor:
land? kolossaal! Waar zijn ze heen?" infor- moeder vruchtenkoekjes, tante pralines, Caro-
meerde Carolien levendig. lien Haagsche hopjes — toen diepte zij met

„Ze trekken van de eene plaats naar de een breed gebaar onder uit haar taschje
andere.. . . De laatste briefkaart die ik voor zichzelve een kwatta-reep op, nadoend
kreeg, vanochtend, was uit Interlakcn. een verrukten kinderuitroep: „kwat'ta!"

Carolien zag de jubelende zon op het „Carolien, tante en Mies willen misschien
tintelend witte gletschervcld, de diepe don- wel een glaasje limonade", beefde de stem
kergroene dalen en den stralenden blauwen van Mevrouw van Hemert.
hemel daarboven. „Hè!" verzuchtte zij, als „Moeder dat weet u toch wel, aan tante
met een lange teug van herinneringsgenot. kun je alleen maar wijn kwijt — zoo'n ouwe

Mies keek met verstrakten mond voor pimpelaarster...."
zich, tante Bertha kreeg de tranen in de „Weet je waarom ze dat nou alleen zegt
oogen, Mevrouw van Hemert sidderde ner- Carolien — omdat zij zelf hoopt op een
veus. Carolien voelde de stilte die plotseling glaasje".
viel. Zij wilde, vriendelijk, hen'er zelf over- „Welja laten we de gezondheid van de
heen helpen. kleine Bertha eens drinken".

„Tante nou zou ik toch maar erkennen „Kijk ze er nou weer es een draai aan
dat ik oud werd - - als de twee kleintjes al geven — om ons met haar uitspattingen
op hun eigen houtje naar Zwitserland te verzoenen".
gaan. . . . Zeker een belooning voor Ab's „Nou tante, we zullen dan maar gauw tot
eindexamen, is 't niet?" die uitspattingen overgaan", lachte Carolien.

„Ja — ik gunde 't hem graag, hij heeft Rustig-bedreven haalde zij uit het buffet
hard aangepakt om er te komen. Och, jelie een halfvolle flesch en twee wijnglazen tn
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zstte ze na een paar vlugge tastbewegingen
op tafel, toen daarnaast twee limonade-
glaasjes.

„Drink jij geen wijn mee Carolien?"
vroeg Mies met een lichte teleurstelling in
haar stem.

,,O, nee, ik slaap altijd zoo vast op wijn",
weerde Carolien haastig af.

„Nou dat is juist een reden. . . ."
„Nee — want dan droom ik niet — en

's nachts droom ik zoo graag omdat ik dan
zié". Hevig blozend stond Carolien met
gebogen hoofd, als turend op de glaasjes.

Een stilte viel . . . . Mies pakte zich snel
weer aan. „Nou dan klinken moeder en jij
maar met limonade — 't zal er de kleine
des te beter om gaan als er zoo anti-alco-
holisch op haar gezondheid gedronken wordt,
hé tante?" Haar vaste opgewekte stem gaf

. Carolien geen oogenblik vermoeden van de
tranen in haar oogen terwijl ze tante Bertha
aanzag.

Ze tinkten met elkander aan; Carolien
wenschte tante Bcrtha nog heel veel malen
grootmoederlijke vreugd. Dan zaten ze
rondom de tafel elk achter haar glas, bab-
belend in herstelde genoeglijkheid.

Voordat tante en Mies afscheid namen
moesten zij nog even den tuin in loopen....
En gearmd met haar drieën wandelden zij
langs de paden — telkens, bij 't huis ge-
komen, drentelden zij opnieuw ervan weg.
Ze dreven op het genot van den zaligen zomer-
avond. . . .

Toen Carolien tegen elven de twee aan de
voordeur uitliet, ontviel tante Bertha wat
Mies in den tuin van haar lippen had terug-
gedrongen: „Wat een prachtige sterrenlucht!"
Mies stak haar arm door dien van tante.
„Dag Carolien!" riep ze omziend terwijl ze
zich in beweging zetten, „ik kom gauw es
weer hoor!"

Op haar kamer, nadat ze haar moeder aan
haar arm de trap op had geleid, stond
Carolien voor het hoog opengeschoven raam;
de geurige frischte streelde haar voorhoofd.

Daar buiten wist zij nu de diep-donkere
lucht met de milli oenen tint el-puntjes — en
zij bleef op haar plaats geboeid, alsof zij daar
er toch iets meer van had dan van het raam
weg. Zij voelde zich weldadig doorstroomd
van genot. Tante had zij meer lief om die
enkele los-ontvallen woorden waarmee haar
de schoonheid van den avondhemel was
onthuld.

Wanneer Carolien, de altijd werkzame
altijd levenslustige, vroeger ooit aan blind
worden zou hebben gedacht, dan zou dit
als een niet te omvatten geheel verbijsterende
ramp vóór haar hebben gestaan. Maar toen,
in éen oogenblik, het schrikkelijke voorgoed
onherstelbare voltrokken was, toen had de
realiteit, het daar zijn van de beproeving
tegelijk de kracht tot dragen in haar gewekt.
Zij was het geweest die van Ab gedaan had
gekregen dat hij, voor 't eerst na twee et-
malen, weer iets a t . . . .

Haar leven had zich gevuld op een andere
wijze. Haar werkkracht, haar kennis en
ontwikkeling had zij nu gesteld in dienst
van de armen onder haar lotgenooten. On-
zegbaar had zij geleden om haar verlies —
altijd in stilte en achter een onbewolkt
gelaat — maar haar geestelijk evenwicht
was niet verstoord geworden.

Nu koesterde zij teer als een dierbaar
bezit elke herinnering van zien. Op een
wandeling liet zij zich door anderen het
natuurschoon beschrijven, en verkwikte zich
aan de schimmen van beelden die zij opriep
voor haar geest. Maar haar groote genot, in
heimelijke hoop iederen avond verbeid, was
het droomen.... Dan zag zij, echt: gestal-
ten van menschen en gezichten in éen uit-
drukking éen oogenblik gefixeerd — land-
schappen wijd, woest en vaag — plotseling
een stillen tuin vol kleurige bloemen....
's Ochtends wakker in bed liggend hield zij
nóg de visioenen vast vóór zij in de dag-
drukte snel vergingen....

Terwijl zij welgemoed door den vroolijken
avond op bed met de armen onder 't hoofd
nog even lag te genieten van de geurige


