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wel, dat ik niet „burgerlijk" had willen zijn.
Ik haat niets zoo als burgerlijkheid."

„Och, je vervalt er toch allemaal toe, vroeg
of laat," zei ze. Opeens was haar kleur weg
en keken de oogen dof. Zij ging zitten en
wierp haar kanten doekje op een andere
stoel.

„'t Loert hier overal op j e . . . . en ten
slotte is 't sterker dan wij

„Waarom? Dat geloof ik niet."
„Geloof je dat niet!" Zij lachte schamper.

Uit haar oogen trof hem een scherpe flits
van spot. Hij werd rood.

„Het is waar, dat mijn leven bur-
gerlijk i s . . . . en dat ik zelf. . . ."

„Je hebt toch heel iets anders gewild,
toen je nog jong was." Zij wist dat zij
hem pijn deed; maar er lag wellust in dat
wreed-zijn.

„Laten we er maar niet over praten,"
zei ze luchtig; „ik krijg toch zeker wel een
kop thee? O wacht, daar zie ik iets. Is
ze al gezet?"

„Ja; wil je even inschenken?"
Zij stond op en ruischte langs hem heen.

Het wijde tafzijden rokje wiegelde langs de
smalle, soepel bewegende heupen.

„Drink je gewone thee?"
„Ja; net als alle burgermenschen."
Zij zette het kopje neer en wendde haar

hoofdje naar hem om. Zij lachte haar
gullen lach.

„O, je bent beleedigd. Wat grappig."

„Beleedigd Ja dat wil zeggen;
je hebt me leed gedaan, gestoken.. . ."

„Poor dear. Het is ellendig; maar ik zeg
altijd maar alles wat me inval t . . . . ten
minste tegen menschen zooals j i j . . . . "

„Dus je vindt me toch een beetje anders
dan de rest?"

Zij ging zitten en dronk langzaam haar
heetc thee.

„Zóó is de thee 't lekkerst; héél slap en
héél warm," zei ze. „Hoe is 't met de
kinders?"

„Eveline, je hebt me niet op mijn vraag
geantwoord."

„Moet dat?" Zij keek hem aan met haar
geheimzinnige oogen; een vreemd lachje
lichtte om haar mondhoeken.

„Je bent coquet," zei hij kort.
Zij dronk rustig haar thee. „Dat geloof

ik wel, ' zei ze eindelijk, „maar of 't een
deugd of een ondeugd van me is; daar
ben ik 't nog niet over eens. Ik ben toch
ook zoo openhartig."

Het laatste werd weer met haar in-
nemende kinderlijkheid gezegd.

Hij lachte even. „Dus je vindt je zelf
openhartig. Om je de waarheid te zeg-
g e n — ja, nu en dan zeg je wel eens
iets brutaalweg zooals 't is; maar veel
over je zelf heb ik toch nog niet ge-
hoord. Ik zou zoo graag heel veel van je
weten."

„Daar is niets aan te weten. Zeg, heb jij
altijd in Utrecht gewoond?"

„Neen. Ik heb mijn jongensjaren in Am-
sterdam doorgebracht. En eigenlijk voel
ik daar nog altijd heimwee naa r . . . . Dat
was daar leven! Ofschoon ik altijd voor
een suffer en een droomer werd uitge-
maakt, voelde ik me toch verwant met die
actieve, intens levende stad."

„Heb je er ook gestudeerd?"
„Neen, ik heb niet gestudeerd — niet

aan een Universiteit, bedoel ik. Ik kon als
jongen maar niet besluiten wat te kiezen....
't Liefst was ik zee-officier geworden, om
veel, zooveel mogelijk van de wereld te
zien. Ik snakte, naar vreemde landen, naar
't onbekende.... Maar mijn moeder was
er zoo vreeslijk tegen. En toen leerde ik
mijn meisje kennen.. . . en ik moest iets
kiezen, wat me maatschappelijk zoo gauw
mogelijk vooruit bracht. En ik kwam op
dit kantoor. . . . in assurantiën.... en ik
ben er n o g — "

Zij zweeg en keek hem oplettend aan.
Hij hield het hoofd op de handen ge-

steund en keek naar de bloemen van het
tapijt op den grond.

„Nu ja — ieder mensch heeft ten slotte
wat hij verdient!"


