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Omeer was buitengekomen en hielp zijn
moeder en zuster in 't rijtuig.

Perdanske en hij kusten malkander vele
malen, maar ze zeiden geen woord en
als 't rijtuig wegreed, hief Omeer de-hand
op en wendde zich schielijk om.

In 't dorp kwamen al de menschen uit-
geloopen en riepen en wuifden gendag en
Valle en Perdanske knikten en Valle riep
telkens als juichend al de namen.

„Doar is Marria nog . . . . ziet toch . . . .
„Pharaïlde.... doar in de deure Sjuulma!"

Perdanske zag ze nooit zoo rap als zij
en telkens kwam haar wedergroet te laat.
De avond kwam nu schielijk gevallen; om
de alleenstaande huizen was enkel nog klaarte.

„Nou komt Cyriel zijn kasteelken," zei
Valle.

Ze reden langs den proper verzorgden hof,
het schoone ijzeren hek, de gele tegelkes van
de eigen bestrating; dan kwam het nieuwe huis.

Voor de deur der woning stond een jonge
man met een kind op den arm.

Hij wilde juist naar binnen gaan, doch
zag nog om, keek in 't rijtuig, hief de hand
op ten groet.

„Cyriel!" riep Valle, „doar stoat ' m ! . . . .
doar stoat 'm!"

Door 'f maseurken voer een siddering.
Dan waren ze het kasteelken voorbij

gereden.
„Doar . . . . nou hedde Cyriel toch nog

,,'n keer gezien," sprak Valle tevreden.
Perdanske antwoordde niet.
,,'k Zegge.... nou hedde Cyriel toch nog

,,'n keer gezien.. . ." herhaalde Valle, maar
dan, als ze Perdanske aanzag, vroeg ze ver-
schrikt, „Wat nou? . . . . Waveur is 't, dagge
schreeuwt?"

„Moedere. . . . " begon Perdanske... „Moe-
dere. . . . " maar meer kon ze niet uitbrengen.

„Ik docht ik toch . . . . dagge nooit niks
„veur Cyriel . . . ." begon Valle bevend.

„Stille stille!" fluisterde Per-
danske met een angstblik op den koetsier
en dan met haar maseurkenkap vlak bij
't gezicht van Valle, beleed ze:

„'t Was veur u m . . . . dak weg gong uit
„de wereld, moedere.... hij mocht me nie
„en ik zag ik 'm zeu geern. . . . zeu geern..."
Ze zwegen beiden heel langen tijd; toen
fluisterde Valle bevend: ' -

„Ik geleuve nie dagge gij nou nog schreeu-
„wen meugt euver zukke d inge . . . . " en
dan terwijl ze het oude hoofd in angstige
peinzing boog: „Jezus Maria.. . . das schrik-
„kelik.. . . schrikkelik.... 'k zal ik veur
„ou bidden.. . . veur ou bidden. . . . "

„Moedere!" fluisterde Perdanske en ze
omvatte 't lijf van de oude vrouw met
bei haar armen, „moedere.... azze kik de
„leste keer . . . . de leste keer in me leven.. . .
„um doar gezien had.. . alleenig... dan zok
„nie geschreeuwd è . . . . moar . . . . moar
„dat 'm doar sting mee. . mee 't k ind. . . .
mee 't kind van heur op zijnen a r m . . . . "

Dat was het leste wat Perdanske zei op
dien avondlijken rit naar de statie en Valle
zweeg ook; ze zagen het donkerende buiten
langs de ramen schokken.

Toen ze eindeiijk stil hielden, zei Valle nog:
„Kom. . . . me ben d ' r . . . . "
Ze hadden mekaar gekust en de dochter

had de moeder vastgeklemd in heur armen
en wild en snikkend gezoend op 't oude
bleeke gezicht en de kleine verrimpelde
handen.

Toen had de trein maseurken Buonavon-
tura voor altijd weggevoerd naar het kloos-
ter der Eeuwige Aanbidding.

Valle bleef achter en staarde verwezen
het krimpende roode lichtje na.

't Was nu geheel duister geworden.
Ze strompelde moeizaam naar den uit-

gang, waar een man van de spoor met een
lantaarn stond,

De koetsier van Cyriel's gerij liep op en
neer en trampelde van de koude voeten.
„Ah Valle gauw mense 't is zeu
„doanig koud . . . . "

„Rij gij moar vort, ik goan ik terug op
„me voeten."


