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Gott sei gelobet, dass sie nicht sah
so weit in die Zukunft hinein....
AUSFAHRT.

De laatste boot naar Interlaken had niet
veel passagiers.

In donker opalen gloed lag het meer ge-
zonken tusschen de bergen; achter de Nies-
zen stond de maan; ze omgaf de contoer
van dit zwarte gevaarte met een violetten
stralenkrans en legde op het water een tril-
lende zilveren streep.

De boot gleed voort met bruisende rader-
slag, doch ondanks dit bruisen was alom de
weldoende vrede van avondlijke stilte.

Tegen de donkere, hooge bergwanden
pinkelden de lichten der dorpjes en hotels;
er vibreerde wat mandolinegeluid uit een
bootje, dat langzaam vergleed in de don-
kerblauwe schaduwen van den maanblanken
oever; ver weg reed een trein; zijn goud-
verlichte raampjes reiden zich, smolten
ineen als een glinsterend slangenlijf, dat
kronkelde en verdween in de krochten der
tunnels, weer te voorschijn kwam, opnieuw
zich kromde en boog en wegschool in den
zwarten bergwand.

Ik keek er naar met half gesloten oogen,
verdroomde de werkelijkheid, en met mij
aanschouwden dit alles twee jonge menschen,
€en man en een vrouw.

Ze fluisterden, nu en dan, enkele losse
woorden; ik had niet de geneigdheid te
trachten die fluistering te verstaan, maar
ik voelde en zag de beteekenis dier stil ge-
sproken, schier uitgehuiverde woorden.

Ze waren jong, ze hadden elkaar lief, hun
gansche denken en al hun waarnemen was
doordrenkt van die liefde, en wat ze zagen
en gevoelden bij die aanschouwing, dat
droomden ze elkaar toe in teere vage vizi-
oenen van zoete bekoring.
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Ze wisten dit niet alzoo.

Ze geloofden, dat het spel van de glinste-
rende slang en de pinkelende lichtjes aan
den oever hen zoo vreugdig deed glim-
lachen, maar het was de blijheid in hun
jonge harten, die een uiting zocht; ze ge-
loofden, dat het bruisen van het water en
de vibreerende mandolineklanken hen zoo
sprookjesachtig betooverden, maar het was
het ruischen van hun eigen hartebloed en
de harmonische trilling hunner zielen, die
hun geest in die klanken zoo zoet gevan-
gen hield.

Een ster, die viel, langzaam, met stree-
pende vonken, die nagloeiden, deed ons
alle drie opzien en toen, voor 't eerst, ver-
stond ik woorden.

De zeer jonge vrouw zei ze met een stem, die
hoog en rein aansloeg als een klokje van zilver.

0 Toml. v zag je dati™

Toen ineens, zag ik ook, dat het land-
genooten waren, dat het landgenooten moes-
ten zijn; ik had tevoren niet bepaald over
hun waarschijnlijke nationaliteit nagedacht,
maar toch vaag bij mezelf vastgesteld, dat
het Duitschers of Engelschen, althans vreem-
delingen waren.

Doch de klank ®an die paar Hollandsche
woorden, deed hun gansche wezen toch wel
voor mij veranderen; ik voelde mijn geest
eensklaps vertrouwelijker tot de hunne ge-
naderd; ze behoorden niet langer tot die
duizende vluchtig opgemerkte medepassa-
glers mijner reizen; er bestond een verwant-
schap tusschen ons, we hadden iets gemeen,
het vermogen elkaar woorden te zeggen,
die we voelden en begrepen, als bekende
dingen uit ons alledagleven daarginder, thuis!

Nochtans begreep ik, dat hun geest onder
deze omstandigheden allerminst ontvan-
keljk was om de kennismaking met een
landgenoot te waardeeren, alleen terwille
van zijn stamverwantschap.

Toch geviel het dat we eenige woorden wis-
selden, van wederzijds vriendelijk bedoelen.

De conducteur liet een geldstuk wvallen
dat de jonge man hem in betaling gaf.
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»,Zoo'n uilskuiken!” riep de laatste, ,,’t is
een twintigfrankstuk’’.

Hij bukte zich, de jonge vrouw deed des-
gelijks, zoo ook de conducteur’en zij zochten.
Toen zag ik het liggen bij miyn voet.

-, Hier is het al!” riep ik verheugd.

,,O. ... gelukkig!” zuchtte de jonge vrouw.

LIk dank u zeer”, sprak de jonge man
beleefd. :

Dan eerst drong de toevalligheid tot beiden
door en zij zeide zacht tot hem, met iets
van bedremmeling in den toon van haar
lieve stem.

., Een Hollander....!”

,,Ja”’, antwoordde hij, met een kort lachje
en dan met de begrijpelijke bedoeling om
even een beleefdheidspraatje te maken uit
erkentelijkheid : ,Men ontmoet veel Hol-
landers in Zwitserland, vind u niet?”

,Inderdaad”, antwoordde ik,glimlachend,
,maar ik geloof, dat ik dit meer waar-
deer dan u beiden”.

,, Waardeeren?” herhaalde hij en dan met
cen fonkeling van ondeugende spot in zijn
oogen, terwijl hij zijn gezellin aanzag. ,,Waar-
deeren!.... Nee, dat doen wij niet altijd,
hé, Tienie?”

Zij was kleiner dan hij} voor ze hem ant-
woordde sloeg ze haar oogen op en die oogen
lachten met een aanbiddende aanhanke-
lijkheid en bewondering.

Dan schudde ze vastberaden het hoofdje
en zich tot mij richtend, bevestigde ze met
naive oprechtheid.

»Nee.... Wi hebben tot hiertoe alle
Hollanders kunnen vermijden!”

1k alleen was dus de onvermijdelijke!”
zei ik op ernstigen toon.

Hij fronste zijn wenkbrauwen.

,, Tienie, dat moeten we weer goed maken”,
sprak hi dan.

,,Is dat heusch noodig?”" vroeg ze, mij
aanziende met haar kindergezichtje.

Ik lachte.

Toen voelden ze zich gedrongen om door
te praten, wat ik aanvaardde omdat de
bootreis toch ten einde liep.
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Het licht van Interlaken stond in warm
violetten gloed boven den boschrand; de
betooverende stilte van het zomernachtelijk
meer bleef achter “ons, geluiden drongen
door van het roezige leven, een trein schoot
langs ons met daverend gestamp, joeg kolen-
damp over ons heen, gierde snerpend de
rookende tunnel in.

Het was als de overgang van een zoecte
mijmering naar het nuchtere klare beset
van de werkelijkheid der dingen.

Aan de landingplaats gekomen, stonden
mijn medereizigers op, ze groeten beiden
vriendelijk, hij bedankte mij nog eens
lachend voor de hulp en dan gingen ze.

Ik zag ze na.

De jonge vrouw had dadeljk, zelfs voor
het gaan over dit kleine eindje scheepsdek
haar arm door den zijnen gestoken; ik zag
dat hij dien een innig drukje gaf en dat ze
elkaar toen aanzagen en wat toefluisterden.

Ik glimlachte, wijl ik begreep, hoe blij ze
waren, dat ze elkaar wederom bezaten in on-
gestoorde twee-eenigheid, zonder dien derden,
dien cersten onvermijdelijken landgenoot.

In het stralende licht van een zomerschen
morgen zagen we elkaar anderdaags weder.

Het was aan 't ontbijt op het terras van
hetzelfde hotel.

Op de helderwit gedekte tafels schampte
het licht in de nikkelen thee- en kofheser-
viezen tot zilveren sterren; de gele boter-
schijfjes glommen in smeltende ijskristallen;
de blonde honing en wijnroode confituren
stonden naast blinkende schalen, gevuld
met goudbruin brood.

Een koele morgenwind was gestreken over
zonnige hellingen en vruchtbare ravijnen,
bracht geuren van bloemen en kruiden;
hoog, uit de paarse nevelen van den nacht,
maakte de blinkende sneeuw der Jungfrau-
top zich vrij tegen den blauwen hemel.

Aan de tafeltjes zaten de vele gasten.
Ik schreed door een zacht geroes van rustig
pratende menschen en frisch als de morgen
zelf, was alom de stemming voelbaar in hoop-
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vol verbeiden van de blijde en schoone
dingen, die de nieuwe dag beloofde.

Ik boog, toen ik het tafeltje voorbijging
waaraan mijn reisgenooten van den vorigen
avond zaten.

Ze negen terug, de jonge vrouw met snel
een lachenden blik van verstandhouding naar
haar metgezel.

Vanaf mijn plaats sloeg ik hen gade, zon-
der dat mijn kijken den indruk kon wekken
van onbescheiden opmerkzaamheid.

Deze jonge menschen boeiden mij uit-
zonderlijk; het was zoo aangenaam hun be-
wegingen te volgen, hen te zien zitten, te
zien praten, te zien eten; zij verrieden zoo
in alles bevoorrechte menschenkinderen te

zijn, die hoewel onbewust van deze bevoor- -

rechting, nochtans zoo met volle onbezorgde
levensblijheid genoten wvan alles, wat de
wereld aan vreugde voor lichaam en geest
slechts kan bieden.

Zij waren beiden zoo smaakvol gekleed,
hun bewegingen waren zoo rustig, zoo vol
distinctie, er was zoo'n weldoende gratie in
de wijze, waarop zij thee schonk en in het
knikje en den lach, waarmee hij haar lieve
kleine zorgen aanvaardde.

Ik zag, hoe hij telkens, bij het overreiken
haar hand even beroerde.

Zi) sprak meer dan hij, maar geen oogen-
blik verflauwde zijn aandacht en zijn korte
antwoorden vertolkten schier altijd een in-
stemming; hun lachen bewees de gelijke
gestemdheid van hun zin voor het vroolijke,
terwijl anderszins de gelijktijdige ernst hunner
woorden en gebaren ook daarin de volkomen
harmonie hunner geaardheid blootlegde.

Dienzelfden morgen, toen ik op de im-
periaal van den postkoets naar Lauter-
brunnen klom, zag ik, bovengekomen, hen
daar ook aanwezig.

Zy merkten mi) gelijktijdig op.

,De Onvermijdelijke!” zei ik, terwiyl ik
groetend langs hen schoof naar de andere
zljde van de bank.

Toen riepen ze iets vroolijks terug.
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De rit door het dal was genotrijk; cen
zachte regen had ’s nachts het witte stof
der wegen gebonden; tegen de berghelling
gloeide het rood der alpenrozen; op groote
lila scabiosa’s wiegelden bruine vlinders
en blauwroode krekels met zwartgazen vleu-
gels zweefden en buitelden om de witte
klokken der campanula’s; in de laagte bruiste
over zijn steenige bedding het witte water
van een stroompje.

In de bochten, waar de wagen schin-
baar helde boven de diepe ravijnen, zag
ik de jonge vrouw soms even de hand voor
de oogen brengen, terwiyl ze zich wat ang-
stig tegen hem aandrong.

Dan, even later, riep hij, dat het voor-
bij was en dan lachten ze beiden weer.
In Lauterbrunnen verloor ik hen uit het
oog, maar op den namiddag van dienzelf-
den dag trof ik hen opnieuw in den elec-
trischen trein, die ons terugvoerde van het
hooge station Eismeer.

De wagen was bijna leeg; behalve een paar
gidsen, waren wij de cenige passagiers.

Zoodra 1k binnentrad en nog voor ik hen
had opgemerkt, hoorde ik plotseling haar
stem met een vroolijken jubel uitroepen:

,,Alweer de Onvermijdelijke!”

We lachten elkaar toe; toen ging ik zitten
in den alleruitersten hoek van den wagen,
maar een oogenbik later, na een lachende
fluistering, kwamen ze samen op mij af.

»Mogen we bij u komen zitten?” vroeg
haar zilveren stem.

Wij waardeerden wederzijds het sym-
pathicke bedoelen om elkaar toch vooral
niet tot last te zijn, terwijl we de vermij-
ding om elkaar te dicht te naderen, toch
00k gevoelden als een gemis aan ge-
legenheid om die waardeering eens te uiten.

We zeiden dit niet tegen elkaar, maar
we begrepen dit, onuitgesproken, even zoo
goed en we hadden nu alle drie de oprechte
geneigdheid en ook de tact om een tijdlang
samen onderhoudend en luchtig te bab-
belen over prettige dingen van voorbij-
gaande belangrijkheid.
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Nu, zoo vlak tegenover hen zittend, viel
het mij wel op, dat de tengere gratie der
jonge vrouw ook voortsproot uit lichame-
lijke zwakte; het was alles zoo teertjes, zoo
schier verontrustend broos in zijn fijnheid;
de kleine smalle handjes, het matblecke
gezichtje met de wél stralende grijze goud-
doorschemerde oogen, de porceleinig dunne
oortjes, het ranke neusje, de kinderlijke mond.

In al haar bewegingen was iets als een
hunkering naar zijn koesterende, sterke
armen; haar blik gleed voortdurend als een
teere, smeekende liefkoozing over zijn gelaat.

Hij was slank en krachtig gebouwd; de
koele klare blik uit zijn staalblauwe oogen
verried bovenal den verstandsmensch; hij

was de sterkere en in zijn liefde voor de .

jonge vrouw, zetelde zeer blijkbaar ook
het krachtige bewustzijn, dat hij haar be-
schermer was.

We bleven nu bij elkaar, gingen in In-
terlaken van het station gezamenlijk te
voet naar het hotel en daar, in de hall, scheid-
den we met een hartelijk: ,, Tot weerziens!”

Tot een weerzien kwam het echter niet
door een samenloop van omstandigheden
en toen ik, na een paar dagen van onver-
wachte afwezigheid, in het hoétel terug-
kwam, waren ze juist vertrokken.

Hun bagage stond er nog: ik herkende
van de boot de gele kalfslederen koffer met
het bruine kroontje er ingedrukt; ik bukte
mij, las nicuwsgierig den naam opde kaart,
onder de mica plaat van den adres houder.

De Heeren Mevrouwvan Saaf-
tinge-Reijjnold.

De portier bracht mij hun afscheidsgroe-
ten; ze waren dien morgen vertrokken naar
Kandersteg, wilden de Gemmi over en zoo
naar Zermatt.

Mijn geestesoog zag hen beiden stijgen,
hand in hand langs groene hellingen en be-
bloemde paden naar de blanke hoogten der
eeuwige reinheid.

Hoe, als in gloed van juichend zonne-
licht moesten zij beiden het heden zien en
hoe rozig de dageraad der komende tijden!
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Dat was in Juni geweest.

In September van het volgend jaar ver-
toefde ik aan de Achensee.

Ik had zitten lezen onder de acasia’s by
den aanlegsteiger van de boot uit Pertisau.

Op den weg achter me, die langs het
hotel Scholastica liep, was het stil; de
post stond te wachten; de zon schampte
op den kanariegelen buitk van de auto
waarop de dubbele zwarte adelaar scherp
was afgeteekend; de chauffeur zat te praten
met het blonde meisje uit het buffet, dat
juist met een ,,Kiiss die Hand!” mijn twin-
tig heller fooitje in haar fluweelen beu-
geltasch had laten glijden en rookte een
lange kromme regalia.

't Was hier zoo stil in het late seizoen,
zoo rustig, in dit verre hooge dal tusschen
de bergen. ‘

In het helderblauwe meer, gezonken tus-
schen de bruinroode rotsen spiegelden de
dennen langs den oever een smaragdgroe-
nen looverrand; er trok geen rimpeling,
het water was een glanzend saffieren vlak.

De zon stond achter den bergrand; wat
teere witte wolken verdreven hoog in de
1jle herfstlucht.

Voor maar weinigen was Scholastica een
verblijfplaats gedurende langen tijd; het
groote toeristenleger voerde naar hier slechts
kleine groepjes af, die even op de boot-
vaart genoten van het meer, welks water
het blauw der zomerluchten gevangen
hield ; ze bleven hoogstens een nacht in het
groote holle hotel en dan trokken ze verder.

Die groepen toeristen waren als vluch-
ten vreemde trekvogels, die even neer-
streken op den zonnigen meeroever en dan
verder vlogen met drukke beweegelijkheid.

Ik zag er dagelijks komen, hun aankomst
vermaakte mij, iederen middag zag ik an-
dere gezichten in de eetzaal; doch als ze
weer verdwenen waren en met hen al de
geluiden van hun luidruchtig oponthoud,
dan genoot ik te inniger de pure vrede en
de stille schoonheid van dit verre Arcadié.

De witte boot floot zacht uit de verte; ze
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had de aanlegplaats van Pertisau verlaten.

Nu ging ze komen met haar levende lading
en zooals altijd bij haar nadering, vlood
dadelijk de stilte uit de gansche omgeving.

In den vlakken meerspiegel sneed ze een
schuimend-perelende voor; aan de oevers
klotste de deining en de groene spiegel-
beelden bogen, vouwden samen, joegen
in onrustige verwarring dooreen; de zwarte
rook vertroebelde en vermistte de jjl-door-
zichtige herfstlucht; de boot stampte, het
water bruiste; aan de aanlegplaats kwamen
mannen toegeloopen; de chauffeur van
de postauto werd onrustig, liet de motor
ronken, de buffetmeisjes werden bedrij-
vig, uit het hotel kwamen gasten om vrien-
den, die ze wachten, te verwelkomen; ze
riepen elkaar toe uit de verte....

Met bonkende stooten werd de loop-
plank gelegd.

De boot had veel passagiers; ze verdron-
gen elkaar m onlogische haast; er was een
Cook’s party bij met een zelfbewusten
guide, die door drie oude aanhankelijke
dames belemmerd werd in al zijn bewe-
gingen; hij klom op een stoel, om vrij te
worden, hield een toespraak: , Ladies and
gentlemen!”.... Dan volgden ze hem als
gehoorzame schapen.

Mijn aandacht voor deze kudde was
zoo groot geweest, dat de andere toeristen
onopgemerkt voorbij waren gegaan.

Eensklaps liep een jonge man naar de
boot terug en keerde een oogenblik later
weer met een paraplu en een damestaschje,
welke beide dingen hij hoog en triomfan-
telijk lachend ophield tegen iemand in de
verte, bij 't hotel. '

Toen ineens, herkende 1k hem.

De jonge man uit Interlaken! Er was geen
twijfel aan. Hij was anders gekleed, maar
zijn gestalte, zijn gelaat, zijn gebaren, dat
was alles hetzelfde als verleden jaar.

Snel zag ik om naar het jonge vrouwtje
tegen wie hij blijkbaar zoo vroolijk gebaarde,
maar het was te vol; ik onderscheidde haar
ranke figuurtje niet tusschen de menigte.
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De nieuwe ontmoeting gaf me een gevoel
van vreugde en van nieuwsgierigheid tevens.

Wat zou een jaar van samenleving van
deze twee menschen gemaakt hebben? Zou
er reeds een moeheid waarneembaar zijn
in hun wederzijdsch begeeren?

Zou de doodende gewoonte de poézie
verdreven hebben van de twee-eenigheid
hunner jonge levens?

Of, zou nog, even als verleden jaar, het
teere jonge vrouwtje hem aanhangen en
vlelen in al haar lieve gebaren; zou haar
blik nog telkens weer als een teedere lief-
koozing strijken over zijn gelaat?

En hiyj, de sterkere, zou de koele klare
blik uit zijn staalblauwe oogen nog ver-
zachten tot een teederen glans van stille
ontroering en veilig geweten geluk?

Ik glimlachte bij de herdenking dier dingen.

Ik, de eenige Onvermijdehjke! De eenige
landgenoot, die zonder het te zoeken, zonder
het te willen, genaderd was binnen den
zoeten toovercirkel van hun bruidsvlucht!

In 't hotel luidde de bel voor het diner.
Er werd gegeten aan afzonderlijke tafeltjes
en ik hoopte mijn oude kennissen eerst onge-
merkt te kunnen gadeslaan om mij daarna
even te vertoonen en bij vriendelijke herken-
ning ook hunnerzijds, een praatje te maken.

Toen ik in de gang kwam, zag ik geluk-
kig noch hem, noch zijn vrouw; een dame
kocht prentbriefkaarten bij den portier;
ze was nog jong, groot en forsch gebouwd;
ze zag me even koud en hooghartig aan
toen ik passeerde; ik hoorde haar stem in
't voorbijgaan; een diep, donkergetimbreerd
geluid. .

,,200 kan ze niet geworden zijn!" schert-
ste 1k in mezelf.

In de eetzaal waren nog maar enkele
tafeltjes bezet; snel zag ik rond, maar mijn
oude kennissen waren er nog niet en dit
verheugde me.

Vanaf mijn vaste plaats bij het raam
kon ik rustig alles waarnemen, wat er ver-
der in de zaal geschiedde.
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Tk was al aan het tweede gerecht en
maakte bij mezelf de opmerking, dat deze
jonge gelukkige menschen blijkbaar nog
meer, dan 't jaar tevoren, elk gezelschap
ontvluchtten en zeker in intieme gezelligheid
op hun kamer dineerden, toen de dame,
die ik in de gang had gezien, binnenkwam.

Ze ging langs mijn tafeltje en ineens zag
ik achter haar Van Saaftinge.

Glimlachend keek ik om, naar de in-
gangsdeur, waaruit ik het jonge vrouwtje
verwachtte.

. Ze verscheen niet.

Was het dan toch een andere man’?

Die twee daar namen plaats op korten
afstand van mijn tafel.

Ik rekte mijn hals. Stond er dan geen
derde bord bij voor haar?

Er was slechts gedekt voor twee.

Hij zat met zijn rug naar me toe en zoo
bleef lang de onzekerheid in me, of ik me
dan soms toch nog vergiste.

Maar ik had hem toch rustig gadege-
slagen en dadelijk herkend; hij was niets
veranderd, zijn gang, zijn houding zijn blik,
het was alles als het jaar tevoren.

En ook nu, die bewegingen.

Mijn God, dezelfde bewegingen, die ik
gezien had op het terras van het hotel in
Interlaken, dien zomermorgen.

De manier waarop hij het brood aannam
uit haar hand en daarbij even, met innige
bedoeling, die hand beroerde.

De hand van deze vrouw, deze andere!

Was het blonde teere vrouwtje met haar
gouddoorsprenkelde oogen en haar zilveren
stem, dan een wezentje van mijn verbeelding?

Had ze nimmer bestaan?

Voor mij niet.... en voor hem niet?

Toen ik de eetzaal verliet, had hij juist
champagne laten komen; het laatste wat
ik hoorde, was de tinkeling der aangestoo-
ten glazen en haar diepen vreemden lach.

Op het portaal boven stonden de deuren
van een paar slaapkamers open.

Een voorwerp op een dier kamers trok
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mijn plotselinge aandacht; het was een gele
kalfslederen koffer met een bruin kroontje
er in gedrukt.

Ik trad die kamer binnen, bukte me en
las; de adreskaart onder het micaplaatje.

DeHeerenMevrouwvan Saaf-
tinge.... en dan stond er een naam,
geschreven op een strookje papier.

En dat papierstrookje bedekte zorgvul-
dig een anderen naam.

Het was zeer pijnlijk, toen ik hem dien-
zelfden avond nog even alleen trof in het
kleine telegraafkantoortje, tegenover het
hotel.

Hij bood een telegram aan, keek om,
zag me aan en het ontging me niet, dat
een stroom van snelle gedachten hem hevig
ontroerde.

We waren alleen en we herkenden elkaar
te zeker, om te kunnen veinzen.

Hij groette 't eerst met een wrangen
lach; ik boog.

,, Toevallig....” sprak hij, wat heesch. ...
ik herinner me u van verleden.... van
vroeger...."

,,Jk had u dadelijk herkend, en zag u
in de zaal....” antwoordde ik ernstig.

Dan zwegen wij beiden in bedremmeling.

,,Mijn eerste vrouw is heel spoedig daarna
overleden....” zei hij, als fluisterend.

Ik boog het hoofd, wijl ik geen antwoord
wist,

Toen ik weer opzag, was hij heengegaan.

{1

Cantemus Dominum,
’t Maseurken.

Valle was moe.

Ze kon toch al niet te rap vooruit na
de geraaktheid, die haar 't jaar tevoren
ineens te gronde geslagen had en nu, van-
daag, even achter de viere in den morgend
was ze na een waaknacht van verlangen
het verwoelde bedde maar uitgekropen.

En toen was ze dadelijk beginnen te kuisen.

Zonder lawijt, dat ze Omeer, die op 't
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opperste sliep, niet wakker maakte en ook
voor de buren, dat die geen gerucht speur-
den: 't ging immers geen mensch aan.
Vandaag kwam Perdanske thuis.

Perdanske, die sinds twee jaren leefde in 't
klooster van de zusters der Eeuwige Aanbid-
ding in Lendelede; al dien tijd had haar novi-
ciaat geduurd, maar nu had ze de gelofte
gedaan en mocht ze van de mére supéri-
eure nog eenmaal terug in de wereld om
afscheid te nemen van heur verwanten.

,,D'r blonde schunne dochterke, d'r kleine
,,Perdanske, nou was ze geworden ma-
,,seurken Buonavontura. Achter dezen dag
,dan zou ze nooit meer terugkomme in 't
,,huizeke, waarin ze jonk gewist was.”

En daarom, daarom wou Valle, dat 't
alles gekuist wierd en alles proper zag en
glom en blonk, opdat Perdanske, als ze
later, in 't klooster, terug dacht aan heur
jonkheid zou weten: ,,’t Huizeke waar me
,moedere weunde, da was 'n schun proper
,,huizeke; de stove glom er lijk zulver, de
,,kinké lijk goud, gien muzeling kon ge iever-
,anst op de vloere speuren; in 't roam,
,doar wazze pottekes mee reue blommen,
,,an de muur doar hinge beeldekes in lijstjes
,,die voadere zelfs gesneje had, astem nog
,Jeefde en op de schouw doar stinge kos-
,telike postuurkes van Josep en Marria
,en van Ons Heer, astem nog 'n klein man-
,neke waar.”

En zoo denkend poetste Valle 't koper
van de lamp tot goud en 't blankijzer van
de kachel tot zilver, maar ze moest er ge-
durig bij zuchten; 't ging zoo moeielijk om
te bukken of te hurken en ze kost nau-
welijks zien by 't flauwe dansende licht
van 't afgedropen eindje, dat nog in de
keersepanne stak.

Perdanske zou er ook van opzien als ze
gingen eten.

,,Kiekensoep was 't er en varsch breud
,en esp en fielae en bure Pelagie, die miek
,.petattefriet veur ulder — da was 'ne Belze,
,,die kost da — en achterdien kwamme d'r
nog koekskes en peteetjes en vier fleskes
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,,bier, die ielk twee kluiten kosten....”
Maar 't was euk veur de leste.... de aller-
leste moal, da Perdanske zou eten bij heur
moedere.”

Valle, die zoo peinzend op heur knieén
schoof over den vloer, bleef even roerloos,
dan ontlastte heur gedachten zich in een
stootende zucht en met snokkende stem
zei ze hardop:

n»Joa-et.... agge oud wordt.... agge
youd wordt.... dat zijn dinge....”
,,Moedere. ... wast nou? Bende gij op?”

riep Omeer’s stem ineens van boven.

Valle verschoot er van, dan zel ze zachtjes:

,,Joa-et Omeer, 'k ben ik 't.”

,ochort ou wat, dagge zeu zucht?”

,,Neeé.,” :

,Was 't dan, moedere?”

1 Benl tk an 't kuisen. ...
»proper weze veur Perdanske....

JAh. ... 't is dadde!” zei Omeer.

Ze hoorde hem het bed uitspringen, loo-
pen over den zolder en een paar oogenblik-
ken achter dien kwam hij de trap af op zijn
kousenvoeten.

,, k Goan ik ou helpe, moedere.”

Zin kop stond ruig van 't ongekamde
blonde haar; zijn kaken waren nog rood
van de beddewarmte en zijn oogen dikkig
omwald, maar seffens wierd hij bleeker en
als hij plots rilde van de kou in 't ochtend-
kille kamerke, waar zijn asem als damp uit
zijn mond joeg, vroeg hij met een huivering :

,,De stove nog nie angeleed? Oeje, oeje.
,moar das toch koud van morgend!”

Valle had het nog niet bespeurd in heur
leverigen jacht vol gepeizen, maar nu, ineens,
voelde ze heur handen ook verstiyjfd; ze
hield ze voor de mond en asemde er in.

Omeer legde houtskool in de kachel, goot
er een scheut petrool op, dan zocht hiy.

,,De stekskes, moedere?”

Ze grabbelde in haar zak, haalde er een
handvol uit, centen en bidkralen en het
dooske met lucifers.

,.lerzeu....de stekskes.”

Even later zijgde de hitte der gloeience

't mot toch

»
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kolen koesterend door 't glanzend gewreven
fornuis.

Valle en Omeer stonden er omtrent, hiel-
den hun handen gestrekt er boven; het
flakkerend vlammetje van de keersepanne
gooide dansende schaduwen over de wanden
van 't kamerke.

Ze keken naar elkaar. Valle zag bleek, heur
oogen lagen diep gezonken in de donkere
kassen, maar ze glansden van koortsende
verwachting; Omeer, die telkenmale nog
rilde, wreef zijn koude neuze, zei nochtans
bibberend :

,,’n Kieken, moedere en esp en 'n schunne
niielee en petattefriet.... enne....”

,,Enne koekskes,” zei Valle ,,en peteetjes..”

,,En fleskes bier”’, voltooide Omeer, ,,Ah,”
,,Perdanske za smulle, jong.... en ik euk!”

Valle lachte vreugdig.

,,Joa-et gij euk.... Kapoen, die ge zijt
En dan na een oogenblik van strakke pei-
zing, vervolgde ze: , Moar de leste dag....
,,de leste dag van d’r leven in ons huizeke.. .
,,da mot euk 'n schunnen dag zijn, Omeer. ...
,ne schunnen dag veur ons.... en veur
,,Perdanske....”

Toenzag Omeerdatzijn moederschreeuwde,
droppels blonken in heur oogen en langszij
van heur magere wangen.

Hij trad ineens van de kachel weg, ging
naar 't venster en miek de luiken los; stiet
ze open.

't Had gevroren; de ijsblommen stonden
in witte pluimen op het glas; daar doorheen
drong het blauw kille licht van den win-
termorgen.

[l]

Binst Valle weer moeizaam rondkroop
in 't kamerke en alles zoo liet glimmen,
dat er bleeke sterrekes ketsten van de tafel
en stoelepooten, had Omeer de ketel gevuld
en op de kachel te koken gezet; wat later
voegde hij pee en koffie met wisse schep-
pen in een kasserol, begoot het met 't heete
water en zette de scheel erop.

Het geurde schielijk opwekkend en Valle
die 't rap in de neuze kreeg, hield een stuitje
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op met werken en zorgde voor 't schenken.

Ze aten er, staande, brood bij, met een
likske reuzel besmeurd, dat glazig gestold
was in 't geborsten kommetje.

,Azeu moedere,” zei Omeer, ,,ge goat gij
,,mee gerij noar de stoatie: das treffelik.”’
Valle knikte, vermummelde 't droge brood
in den ouden ingevallen mond.

,,Joa-et” zel ze dan, ,,mee 't gerij van
Cyriel.”

,Das 'n goe gedacht van um”, zei Omeer
begeerig de heete koffie slurpend uit de
groote kom, ,,’k geleuf ik wie, da Perdanske
Cyriel vroeger geerne zag.

,O.... toet, ze wazze goeie kameroads’’,
zei Valle, ,moar Perdanske was nie veur
,,mee jonges te leupe.... nooit gewist....
,,moar 't is pertan braof van Cyriel, dat 'm
,, 't gerij stuurt.... ik kost ik anders zeu
,wijd nie leupe.... en ’t is natuurlik euk
. alla.... veur den eerbied zeu gezeid, . .

Perdanske nou maseurken is.”
n oar-

11)

yre o oe

,,da

., Maseurken Buonavontura....
,,dige noam.... ze verzinnen toch wa..
zel Omeer met een grijns en dan, met een
haastige terugkeer naar 't ieverig werken.

,,Alla moedere, 't is bekans negene, 't
,.geryj goat seffens d’r zijn. ... trek ou goeie
,kleeren "an, binst dagge vort zijt zorg ik
,veur 't eten en 'k zal ik euk nog ne keer
,de lochtinge oproakele, zulle.”

Valle knikte.

,»Joa-et, me jong, dat ’s goe....,” zeize.

Omeer trad door de achterdeur naar
buiten, waar 't kleine hofje lag, dat Per-
danske vroeger beplantte met stoffelieren
en rozelaars en waar een nagelboom in
vroege lentedagen zijn paarse trossen liet
geuren.

't Was verwaarloosd.

Valle en Omeer hadden geen tijd om
blommekes te kweeken, maar Perdanske
zou toch zeker geern zien, dat het nog zoc-
wat gebleven was lijk vroeger.

Omeer sloeg de armen fel tegen de kou en
begon met de rijf te krauwen over den stijf

bevrozen grond.
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,,Moar toch....! Ben de mee gerij?” riep
maseurken Buonavontura. toen ze met haar
moeder uit de statie trad.

Ze wierd beschaamd van al de gezich-
ten, die ze nog kende en die zoo nieuws-
gierig naar haar keken; ze hoorde zeggen:
., Ah ziet 'n keer, da maseurken, das Per-
,,danske van Valle Kamoen.”

,,Joa-et”, zei Valle, die fier meestapte ,,’k
ben ik mee gerij, mee ne schunne koetse.”

»Van wien 1s da?” vroeg Perdanske.

,Van Cyriel”, antwoordde Valle.

,»Ah....van Cyriel”, herhaalde Perdanske,
terwijl ze den koetsier gendag knikte. Naast
heur moeder nam ze plaats op de gecapi-
toneerde kussens.

,Joa-et”, vertelde Valle, ,,Omeer, die a
»gezeed as dadde gij komme zoudt, moar
,,dadde kik nie noar de stoatie kost en toe
»zeed ‘m awel, 'k zal ik 't geryj sturen veur
,,ou moedere.... en naturelik euk veur
,,0u. ... om dagge nou maseurken zijt.”

»Ah.... 't is daveur,” zei Perdanske
schielijk en ze keek het raampje uit met
heur ronde blauwe oogen.

,,Keert ou heufd 'n keer noar mijn,” sprak
Valle, ,,dak ou gezicht zie. ... ge zit zeu weg-
,,gestoken in diene kap,” en als Perdanske het
hoofd wendde: ,zeu.... mien zuutje....”
en greep haar hand, ,ge bent de -eigenste
,hog.... alleenig 'n beetje verlucht.”

Perdanske knikte.

,,’k Ben afgevalle.... moar gezond moe-
,,dere, doar nie van. Weten ze 't altegader
,, dadde kik kom?”

,,Van eiges,” knikte Valle, ,,achter 't eten
,dan zulde ze allemoal zien, de paster
, komt euk, joa-et.... en Pelagie en Manse
,en Octaaf mee Elodie. ... die ebben euver
,,drij weken nog 'n manneke gekocht, alles
goed gelukkig.... joa-et.... en Guus-
ctaaf en Basiel en Allewies, alla, 1k weet
1k er, zeu gezeed geen, die niet en komt”.

.,k Zal ik ze geern 'n keer terugzien,” zei
Perdanske en dan, terwil ze weer even
naar buiten keek, ,,Heit Cyriel euk gezeid
dat 'm komme zou?”
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,,Cyriel? Da geleuf ik toch,” antwoordde
Valle onzeker en dan ineens half oprijzend
en naar buiten wijzend met een kreet, , Ah
,zlet.... ziet.... da was Marria meed’r
,,moedere, die goan euk komme. ... Marria
,,die verkeert mee Sjef van Sarrelewie. ...
,,hegge ze gezien?”’

,»Neeé....,”” zei Perdanske en dan na
een pooze, ,Me gonge zeu rap d'r langs.”

,Doar!” juichte Manse opnieuw, terwijl
ze hevig groette met de hand, ,,Fliesta en
,,Pharailda mee Sjarl, die komme van 't
oland.... ah en ze zagen ou.... en ze
,mieken...zeu!l...."” en Valle deed de groet
na; dan nog nagenietend met een blijden
lach: ,Die keken, jong.... dadde kik mee
,ou in zunne schunne koetse zitte! Das
otoch leutig. ... zulle.... das leutig!”

,Van wien is da hier, da nieuw huis?”
vroeg Perdanske wat later.

,Be, das 't kasteelke van Cyriel. Sting
»er da nie, agge vort gonk?”

,, Neeé.”

,»Ah neeé.... dan was 't m nog nie ge-
,,trouwd ; joa-et das van um.... da eet wa
,gekost.... ze zeggen van dartien duzend
ngulden. ... moar Irma het veul centen in-
,,gebrocht, schrikkelik veul centen. ... joa-et
,,Cyriel is goe getrouwd... die is best getrouwd.”

,,Ge bent gij altijd gezond gewist moedere
,achter diene geroaktheid?”” vroeger Per-
danske en ze sprak met een stem, die hoog
in haar keel zat.

,,Joa-et me kind, schikkelik....
kelik....” antwoordde Valle, ,’t goan is
~mioglik..se tuoar anders. ... alla.... 'k
,,mot nie klaoge....”

Perdanske vroeg nu aldoor, naar Omeer
en naar de onkels en tantes en geburen
en ze praatten zoo drok, de moeder en de
dochter, dat ze 't niet eens gewaar werden,
toen ze 't huizeke omtrent raakten. Omeer,
die uit de deur was gestormd trok ineens
't portier los, en binst de koets nog voort-
rolde, riep hij vreugdig maar met een harde
stem, die beefde. ,,Ah Perdanske.... gij...
dat’s goe.... Perdanske!”

schik-
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Valle wou niet, dat Perdanske een hand
uitstak; ze moest zich zetten op den zetel
en daar was ze nu, vreemd en onwezenlijk
in heur zwarte nonnenkleedij als een figuur
dat niet en paste in de vertrouwelijke in-
nigheid van 't eigen huizeke.

Ze keek zelf ook al maar rond met heur
blauwe oogen, 't was of ze overal wat zocht
en het nergens vinden kon.

Valle liep rond in drok bedrijf voor 't
kostelijjke eten en Omeer hielp; maar tel-
kens bleef hij staan kijken naar Perdanske
en vroeg haar of ze dit nog wist en dat nog
kende.

,,Ge mot seffens 'n keer kijken in de loch-
,»tinge” zel hij, ,,de nagelboom 1s ter nog
,en de reuzeleers.”

Perdanske knikte, lachte met den mond
doch heur oogen bleven peinzen.

Ze gingen gedrieén eten.

't Was alles overvloedig en treffelijk bereid,
de petattefriet van bure Pelagie waren
schoon bruin en knapperig en juist van
pas gezouten, het vette kieken droop van
kostelijke saus, de warme hesp geurde ziltig
en de fielee pruttelde met kleine ajuintjes
onder de scheel der kasserol, die nog te vure
stond.

,,Dat 't ou goe smoake mag!” zei Valle
tevreden, terwijl ze Perdanske van alles
’t eerst liet nemen en zelf moe en blazerig
van 't werken, nauw tot zitten kwam.
Maar Perdanske kauwde en at met trage
mond.

,,Ge lust gi) nie veul,” zei Omeer, die
zelf danig toetastte.

,,1k eet ik altijJd moar 'n bitje,” zei Per-
danske, doch als ze dan weer zoo peinzend
en stillekes rondzag, zei Omeer:

., t Is alles 't zelfste in 't huizeke, zulle,
., kK weet ik nie, waveur dagge gij al moar
rond ziet, of ge ieveranst wa zuukt dagge
,niet en vindt.”

,,Jk zoek ik nikske....” antwoordde Per-
danske kort, terwijl ze opeens rood wierd.

,,Omeer zeit 't moar veur te lachen,”
suste Valle.
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Maar toen wisten ze een wijle toch geen
van drieén iets te zeggen..

Valle sneed een schoon sappig stuk van
den hesp en schoof het met een half beve-
lend gebaar, dat ze 't nemen moest, op
Perdanske’s bord.

,,Och neeé.... moedere....
danske wat ongemakkelijk.

,,Alla, alla.... ge mot verdikke toch wat
eten!” riep Valle met een harde stem.

,,Ge eet zelfs nie, moedere,” sprak Omeer
op bedrukten toon.

»Toet, toet.... ik eet ik genogt,” zei
Valle met een schielijke trekking om heur
mond en langs heur neuze.

Van de koekskes knabbelde Perdanske
een stukske en ze nam een gebakje, maar
van 't bier proefde ze niet.

Toen ze gedaan hadden en gebeden en een
wijle stil gezeten, sprak Perdanske eindelijk:

,,Moedere, da was schun en treffelijk eten,
,wagge me alles het veurgezet....” en toen
wilde ze haar moeder toeknikken.

Maar deze stond schielijk op en wendde 't
oude hoofd.

,,Stille moar, stille....”” en 't scheen dat
ze niet meer kon uitbrengen. Ze ging met
de koter te werk in de kachel en stampte
in 't vuur en dat bleef ze doen met heur
rug naar de anderen toe, een lange stond.

Omeer dronk 't bierglas van Perdanske
leeg en vroeg terug of ze niet eens in het
hofke kijken wou.

,oeffens.” antwoordde ze zacht met een
afwezig gezicht.

Ze maakten gedrieén de boel aan kant
en Valle liet nu toe, dat Perdanske hielp;
ze praatten zoowat stil weg over dingen
van vroeger; Valle vroeg naar 't klooster-
leven en Perdanske vertelde ervan met karige
woorden.

Toen de etensboel was geruimd en 't
kamerke van nieuws was gekuist en klaar
om 't volk te ontvangen, dat ze wachtten,
zel Valle, terwyl ze rondzag, met een zucht:

»Awel, ... das euk veuwrbij....”

,Was veurbij, moedere?” vroeg Omeer.

i3]

zeli Per-
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,,Nikske....” antwoordde ze starend.

Ze voelden, dat ze mekaar niet dierven
aan te zien.

't Bleef stille, veel seconden lang.

Toen rees Perdanske eensklaps schielijk
op, trad op heur moeder toe, kuste haar op
't oude bleeke gezicht en toen begonnen
ze gelijk te schreien.

Omeer liep 't huizeke uit.

,,Gelooft zij Jezus Christus!”

»2Amen,” zeien gelijkelijk Valle, Perdanske
en Omeer zich kruisend, binst de dikke
paster 't huizeke met dien groet intrad.
,,Hoe gaat het al maseur.... verheugd u
;200 wel terug te zien!” sprak hij dan met
vriendelijken lach de hand drukkend van
maseurken Buonavontura en dan tot Valle:
,,Ah Valle, ge zijt wel blij dat ge uw kind
nog een keer hier hebt!”

,,Das iet, woar 'k God dankbaar wveur
,,ben menier de paster,” antwoordde ze en
dan den zetel toeschuivend, ,zet ou astoe-
,,blieve.”

Hij deed zoo en als hij in breede gemoe-
delijkheid neerzittend den ouden zetel fel deed
kraken, lachten ze allen.

,»t Is toch niet gevaarlijk, Valle?” vroeg
de paster schertsend, terwijl hij met een
bedenkelijk gezicht naar onder zag.

»Neeé.... neeé.... zijt moar gerust!”

,,Ha Omeer, ik zou hem bijkans vergeten.”
sprak de paster, den jongen de hand rei-
kend en dan tot Perdanske, ,,Hij is struisch
geworden, uw broer.”

,, t Is twee jaren, dak vort ben "menier
,de paster,” antwoordde ze, ,in dien tijd
okan d'r wveul veranderen.”

,,Ge bent verdikke met gerij gekomen
,,Valle!” sprak de paster dan met een leutig
lachje.

Valle knikte blij verrast.

~Moar toch1™, ...
't gezien?”

. Nee, maar ik weet 't toch.”

,Natuurlik.... ne paster weet alles!”
zei Valle.

Menier de paster heet

LIV. Elseviers No. 10.
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,Als dat maar waar was,” antwoordde
hij met een grappige zucht.,,Wat gij,maseur?”
Perdanske gaf er geen antwoord op.
,Nee,” verklaarde hi dan, ,gisteren heb
,ik er zelf mee gereden, Cyriel die was zoo

beleefd. . ..”

,,Cyriel is ne broave minse,” sprak Valle.

,,Zeker, zeker.” beaamde hij, , Hebt gj
,zjn  kasteelken al gezien, maseur? Dat
,,is 't schoonste huis van 't gansche dorp,
,,schooner dan de pastorie!”

,0, ho!” lachte Omeer,

., Toet, toet. ... 't is geljk ik zeg.... wat
,,g1) Valle?”

Maar voor die kon antwoorden, sprak
Perdanske opeens.

, Menier de paster, ik most ik ou 't com-
,.pliment ‘doen van Pater Ildefonsus,”

,,Pater Ildefonsus.... ge kent die?”....
riep de paster verheugd en dan dadeljk
in tevreden herinnering, , Pater Ildefonsus

»ach zoo.... dat doet me goed van hem
,te hooren.... we waren samen op 't groot
,,semenarie. ... welzoo.... welzoo....!”

En hyj sprak voort over zijn leven als
student en vertelde van guitenstreken, die
Omeer luid deden lachen.

Valle zat terzijde op haar stoel bij de
kachel en de blik in haar oude oogen droomde
wat weg: ze zag in schimmen Omeer, die
bij 't raam stond, den grooten zwarten paster
i den ouden zetel en over hem het nonneke,
dat Perdanske was, heur blonde Perdanske,
dat vroeger hier in dit eigenste kamerke
zong en lachte.... de stemmen vergons-
den in heur ooren. ... het licht schemerde. .

Omeer, beschaamd voor den paster, trad
op haar toe, gaf haar een duwke, zel zacht:
yo .. Moedere.... alla.... ge mot nie
sloape., ..

Toen schrok Valle op, keek verward en
verlegen en lachte om iets, wat de paster
zegde, maar ze had het niet verstaan.

Een wile later kwamen de anderen.
Kamiel en Allewies en Pharailde en Sjuul
en Octaaf en«Manse, met tweeén en drieén

23
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gelijk en sommige koppels brochten boor-
lingen mee om ze Perdanske te toonen en
in 't kleine kamerke begonnen die te schreeu-
wen; 't vrouwvolk en de mannen die praat-
ten allen tegelijk en 't wierd er zoo'n lawijt,
dat de paster met de handen aan zijn ooren
zat, en Valle en Omeer haalden stoelen bij
bure Pelagie, die zelf ook mee kwam met
twee zetels tegelijk.

De mannen kregen te drinken, wat er
over was van de fleskes, de paster deelde
er sigaren bij uit, voor de vrouwen was er
nog wat van de koekskes. -

Perdanske had nauwelijks tijd om te ant-
woorden op wat ze haar vroegen en ze
keek al maar naar de deur, als die openging
en binst dat ze dan keek, zweeg ze een stonde,
om dan weer verder te praten of te luisteren.

Ze hadden 't al gezien van 't gerij.

,Ah Valle, gij in ou schunne koetse!”
riep Fliesta, ,,Hegge mijn euk gezien?”

»Joa-et.... van eiges!”

,, k Verschoot ik d'r van!"’ lachte Pharailde.

,Ge waart oprecht deftig lijk de Keu-
negin!” riep Sjuul.

»Da was n goed gedacht van Cyriel,”
sprak Allewies.

,Is Cyriel al gewist?”” vroeg Marria aan
Perdanske.

»Neeé....” antwoordde deze schielijk
naar de deur kijkend, die juist openging.
., Ah, doar is z'n voadere al,” riep Pelagie.

In Perdanske’s handen snokte wat.

De oude notabele boer, die ze ook alle-
maal begroetten als Cyriel, kwam vergenoegd
naar« binnen.

»Ah Valle, mensch....
mwoar is Perdanske....? ’k Zien ik nikske
»van de segaredamp.... ah Perdanske,
ok wil ik zegge, maseur.... welkom in
. t dorp, al duurt 't nie lange.... menier
»,de paster euk al hier.... gendag soam
»al de anderen.... plekke veur te zitte
,,is 't er nie, da zien '’k wé. ..."” en hij mengde
zich tusschen de gasten.

,», Komt Cyriel nie?” riep Valle van bij de
kachel. '

1y

wadde volk....
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,,Neeé,” antwoordde de oude man, ,die
»is noar ‘n keupdag in de polder.”

,, '’k Geleuf ik, da Perdanske moei is van
»al 't lawijt, dadde me moake,” zei een
der lachende vrouwen zacht, met een blik
op 't maseurken, dat bleek en watstarend
voor zich keek en nauwelijks meer ant-
woordde of scheen te luisteren.

Stilaan begonnen de menschen toen weg
te trekken.

Omeer en Pelagie brachten de stoelen
WEeer Over.

In 't kamerke bleef Valle een stonde
alleen met heur dochter. _

Valle zat bij de kachel en Perdanske
aan de tafel.

,Ge zijt content, dagge ze allemal het
teruggezien?” vroeg Valle.

,»Joa-et moedere,” antwoordde Perdanske
zacht.

»2e ben d’r al gewist,” zei Valle naden-
,kend ,alleenig Cyriel nie, moar die was
,noar ne keupdag.”

., Zeu is 't,” sprak Perdanske, heur han-
den strijkend over de tafel.

»Misschien daddem nog komt.”

Perdanske zei er niets meer op en Omeer
kwam gelijk weer binnen, liep dadelijk door
naar 't achterhuis.

,,Omeer!"” riep Valle.

Hij stak zijn kop om de deur.

,,Hoe loat is 't?”

,Euver 'n half uurke zal 't gerij komme,””

Perdanske zag om.

,,Ge mot me de lochting nog zien loate,”
zel ze zacht.

»Seffens. ... ik heb ik nou gien tijd,”
antwoordde Omeer moeilijk en hij sloeg
de deur hard toe.

Als 't gerij weer voorstond, was de zon
als verzonken in den polder: de huizekes
van het dorp stonden in violette klaarte,
alleen 't bovenvensterke van den molen zag
vurig rood; een droge wind streek over den
bevrozen grond.
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Omeer was buitengekomen en hielp zijn
‘moeder en zuster in 't rijtuig.

 Perdanske en hij kusten malkander vele
malen, maar ze zeiden geen woord en
als 't rijtuig wegreed, hief Omeer de-hand
op en wendde zich schielijk om.

In 't dorp kwamen al de menschen uit-
geloopen en riepen en wuifden gendag en
Valle en Perdanske knikten en Valle riep
telkens als juichend al de namen.

,Doar is Marria nog.... ziet toch....
,,Pharailde.... doar in de deure Sjuulma!”’

Perdanske zag ze nooit zoo rap als zij
en telkens kwam haar wedergroet te laat.
De avond kwam nu schielijk gevallen; om
dealleenstaande huizen was enkelnog klaarte.

.Nou komt Cyriel zijn kasteelken,” zei
Valle.

Ze reden langs den proper verzorgden hof,
het schoone ijzeren hek, de gele tegelkes van
de eigen bestrating;dan kwam hetnieuwe huis.

Voor de deur der woning stond een jonge
man met een kind op den arm.

Hij wilde juist naar binnen gaan, doch
zag nog om, keek in 't rijtuig, hief de hand
op ten groet.

,,Cyriel!” riep Valle, ,,doar stoat 'm!....
doar stoat ‘m!”

Door 't maseurken voer een siddering.

Dan waren ze het kasteelken wvoorbij

gereden.
,Doar.... nou hedde Cyriel toch nog
» N keer gezien,” sprak Valle tevreden.

Perdanske antwoordde niet.

» k Zegge.... nou hedde Cyriel toch nog
,» 1 keer gezien....' herhaalde Valle, maar
dan als ze Perdanske aanzag, vroeg ze ver-
Waveur is ’t, dagge
schreeuwt?"”

. Moedere. ..." begon Perdanske. .. ,,Moe-
dere. . .."” maar meer kon ze niet uitbrengen.

1k docht ik toch.... dagge nooit niks
nveur Cyriel....” begon Valle bevend.

o, Stille. ... stille!”. ... fluisterde Per-
danske met een angstblik op den koetsier
en dan met haar maseurkenkap vlak bij
’t gezicht van Valle, beleed ze:
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., t Was veur um....
,.de wereld, moedere.... hij mocht me nie
,en ik zag ik 'm zeu geern. ... zeu geern. .

Ze zwegen beiden heel langen t1]d toen
fluisterde Valle bevend: :

,. Ik geleuve nie dagge gij nou nog schreeu-
»wen meugt euver zukke dinge....”" en
dan terwijl ze het oude hoofd in angstige
peinzing boog: ,, Jezus Maria. ... das schrik-
okelik, ... schrikkelik.... 'k zal ik wveur
,,ou bidden.... veur ou bidden....”

»Moedere!” fluisterde Perdanske en ze
omvatte 't lijf van de oude vrouw met
bei haar armen, ,,moedere. ... azze kik de

dak weg gong uit

,leste keer. ... de leste keer in me leven. ...
,um doar gezien had... alleenig. .. dan zok
,hie geschreeuwd ¢&.... moar.... moar

,,dat 'm doar sting mee.. mee 't kind....
mee 't kind van heur op zijnen arm....

Dat was het leste wat Perdanske zei op
dien avondlijken rit naar de statie en Valle
zweeg ook; ze zagen het donkerende buiten
langs de ramen schokken.

Toen ze eindeiijk stil hielden, zei Valle nog :

,,Kom.... me ben d'r....”

Ze hadden mekaar gekust en de dochter
had de moeder vastgeklemd in heur armen
en wild en snikkend gezoend op 't oude
bleeke gezicht en de kleine verrimpelde
handen.

Toen had de trein maseurken Buonavon-
tura voor altijd weggevoerd naar het kloos-
ter der Eeuwige Aanbidding.

Valle bleef achter en staarde verwezen
het krimpende roode lichtje na.

't Was nu geheel duister geworden.

Ze strompelde moeizaam naar den uit-
gang, waar een man van de spoor met een
lantaarn stond,

De koetsier van Cyriel’s gerij liep op en
neer en trampelde van de koude voeten.
.Ah Valle. ... gauw mense.... 't is zeu
,»doanig koud

»Rij gij moar vort ik goan ik terug op
,,me voeten."”
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De koetsier trad op haar toe.

,Was 't nou.... ge wilt goan leupe?”

»Joa-et....” beefde ze terug.

,Bent de zot, gij?”

., k Eb-ik mee Cyriel zijn gerij niks van
,,doen, zeg ik ou....”

De man begreep het niet, maar als ze temet
voortliep, hem wvoorbij, wierd hij boos,
vloekte:

,,Nondeju dan. ... agge 't verdomt....!”

Hij klom op de bok vatte de leidsels en
de koets rolde daverend langs Valle over
den harden kalsei.

Nu liep Valle alleen in den winteravond,
't oude verwerkte lijf gebogen tegen den
scherpen wind, de wankele voeten moei-
zaam schuivend langs den bevrozen
grond.

Haar koud verstijfde hand had getast
naar de rozenkrans in heur zak en binst
ze met de rug van die hand telkens wreef
langs de oude oogen, prevelde ze met korte
ingehouden snikken heur weestgegroetjes
... .. veur Perdanske. .. veur Perdanske. .”

1

Le bonheur de vivre.
* Loekie, gisteren heb 1k je weergezien.
Op een wandeling langs de strandavenue.
lemand zei: , Kijk, ken je die nog’ Dat
is Loekie....”

En ik zag je, gedrieén, je moederen je
zuster en jou, zooals je ook placht te wan-
delen, vijf en twintig jaar geleden langs
diezelfde avenue.

Toen ik groette, wendde je je hoofd; je
blik gleed over me heen, zonder herkenning
aanvankelijk, maar toen sprak eensklaps
je herinnering en je keek nog eens, opzet-
telijk, met even verwondering, naar mij,
naar mijn vrouw en naar mijn kinderen.

Dan was je voorbyj. '

Loekie, dat weerzien heeft me geschokt.
Want het was zoo wreed-onoogelijk die
verwording van vijf en twintig jaren op
jouw gezichtje geteekend te zien.
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Vijff en twintig jaar geleden.... toen
vonden we je allemaal zoo mooi.

Loekie, je blonde zijige haar kroesde als
kinderkrulletjes om je blanke voorhoofdje,
zoo doorschijnend roze als teere schelpen
stonden je oortjes, je oogen waren zoo
blauw, als de schaal van een mereleitje
en je wimpers overwuifden met teere gracie
je argeloozen blik; je neusje en je mond
waren een zoete harmonie van lieve lijnen
en achter je roode lippen glansden je tand-
jes als melkwit email; op je wangen was
een teere gloed - van appelbloesem.

Je was zoo mooi, Loekie, zoo mooi en
blond en bevallig als een bloemenprin-
sesje, een akkelei of anemoon in de zachte
morgenzon, die zijn hoofdje van kleuren-
en- vormenschoonheid gracielijk wiegelt op
den ranken stengel. '

We keken allemaal zoo gaarne naar je en
zeiden: ,,Wat ziet Loekie. er weer lief uit.”

Maar we begeerden nooit je te kussen.
Herinner je je rooie Greetje met haar sproe-
tengezichtje en haar peenhaar?

Dat was je vriendinnetje en dan, lange
Lotje, die zoo bleek zag, met blauwe krin-
gen onder haar grijze oogen en die zoo hard
en valsch terugsloeg en krabde als we stoei-
den?

Rooie Greetje kusten we allemaal om
beurten en op lange Lotje was altijd een
onzer heel kwaad of wanhopig verliefd.

En als we op 't strand zaten in een zand-
kuil, dan keken we naar de dikke beenen
van Greetje en naar de magere van Lotje,
maar naar jouw beenen keken we nooit.

En als we toespelingen maakten, dan
bloosde Greetje over haar sproeten heen
en Lotje en zij zeien dan, dat ze ,stikten”
om iets, wat wij toch niet begrepen en dan
keek jij met je lieve sprookjesoogen naar
die twee en naar ons en dan lachte je, zonder
te begrijpen en blozen deed je mnooit.

O Loekie,als je dan eens gebloosd
had!

Dan waren we allemaal verliefd op je
geworden !
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Je dansten zoo goed en zoo licht en gra-
cieus en aldoor was er, als je danste een
lach op je gezichtje van vreugde, maar
die met jou danste keek immer ernstig en
heel luchtig legde die zijn hand om je ranke
lijffje en met voorzichtige vingertoppen be-
roerde hij maar even je kleine smalle handje.
Rooie Greetje was niet maatvast en lange
Lotje struikelde telkens over haar eigen
* beenen, maar we kietelden Greetje onder
het dansen en knepen in haar dikke armen
en drukten haar lijfje stijf tegen ons aan
en Lotje hield onze handen zoo stijfgekne-
pen vast en ademde zoo warm in ons ge-
zicht, dat we dadelijk doodop werden en
moesten wandelen om weer te bekomen.

Rooie Greetje had odeur, een sterke odeur
van jasmijnen, waarmee ze Ons bespren-
kelde en die in onze kleeren bleef en die
we na zoo'n avond nog inzogen in bed met
broeierige half koortsige vizioenen; Lotje
had noch 't een, noch 't ander, maar ze
snoepte fondants, waardoor haar adem
rook naar warme rozenolie.

Jij gaf ons_altijd eau de cologne die koel
maakte en verfrischte.

Loekie, als jij bloemengeur ge-
ademd had uit je fijne mond of
als jij. ook een zoetbroeierige
odeur speels gesprenkeld had
over onze kleeren.,.

Dan waren we allemaal verliefd op je
geworden.

Herinner je je die Engelsche meisjes, die
eens op een avond in de danszaal kwamen?

Wij waren er dadelijk doodelijk van, licten
ons voorstellen, praatten met groote in-
spanning Ingelsch, vroegen telkens: ,,What
do you say, miss?” of zoo iets, omdat we
toch meestal niet verstonden, wat zij zeiden.

Dansen konden we niet goed met die
meisjes; ze dansten zoo anders, gaven on-
begrijpelijke uitleggingen, hoe ze het in
Engeland gewoon waren en we bleven bij
haar den ganschen avond, omdat het toch
zoo Interessant was en we keken niet om
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naar jou en Lotje en Greetje. Tot de En-
gelsche meisjes eindehjk heengingen.

Maar toen weigerden Lotje en Greetje
om nog met ons te dansen en toen we wat
verlegen naast haar gingen zitten, stonden
ze op en gingen ze naar huis zonder groeten.

Jij bleef nog, jij was niet boos en je vroeg
of 't niet lastig was geweest aldoor Engelsch
te spreken en je zei heel lief en sussend iets
over lange Lotje en rooie Greetje, dat ze
't zeker niet zoo erg meenden en wel weer
goed zouden worden.

Maar ze meenden 't wel, die twee, ze ne-
geerden ons dagen lang, tot we bloemen
gingen werpen in haar schoot, als we langs
de plek kwamen, waar ze op 't strand lagen
met jou. Jij lachte en dankte en rook aan
de bloemen, maar zij wierpen de hare weg
en vertrapten ze.

Toen gooiden we jullie zakjes pralines
toe en marrons glacés. Jl] ving ze weer op
en presenteerde.

Maar zij weigerden.

Tot we stil om waren geloopen, sluipend
achter badstoelen en beiden verrasten, juist
toen ze ileder een marron glacé snoepten.

Toen sprongen we bij jullie in de kuil
en toen ,stikten” Lotje en Greetje weer,
keken dan heel boos, zeien, dat we ver-
achteljke idioten waren en toen was 't
weer goed.

Jij Loekie, jij lachte zoo blij, omdat het
weer goed was en je presenteerde ons da-
deljk it elk zakje.

O, Loekie, als jij toen ook boos
wasweggeloopen van 't bal, als
je ons ook genegeerd hadt en
onze bleemen vertrapt..

Dan waren we allemaal verliefd op je
geworden.

Slechts heel even heb ik je gezien, maar
mijn blik hield je beeltenis gevangen en ik
zag Je nog, lang nadat je voorbij me was
gegaan.

Met schmink en poeder en grimeerstif-
ten en een matte belichting van roode
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lampions, zou je nog voor me kunnen ver-
schijnen als dezelfde Loekie van viyf en
twintig jaar geleden.

Och, je blonde haar is verdonkerd en al
even vergrijsd aan je slapen; je ooren zijn
700 groot geworden en zoo bloedeloos ver-
geeld; je lieve lach is verstard tot een
béte gryns, je oogen zijn verzonken in
grauwe kringen van kleine rimpels ; je lippen
zijn versmald, verdord en daarachter sche-
mert goud en het doode porseleinwit van
valsche tanden en de slanke lijnen van je
lijfje zyn verstijfd tot hoekige magerheid.

Hoe zie je nu de wereld, Loekie?

Jij, kind, meisje, vrouw, die nimmer
liefde kende!

Ik denk aan een appel, een schoone vrucht,
die blozend hangt te wachten op plukkers-
handen en ik zie den driftigen plukker,
die sterk is en jong en ik zie zijn witte tanden
gretig bijten in het lokkende rood en ik
zie zijn roode lippen begeerig zuigen bij
de sappige beten.

En ik denk aan een appel, een schoone
vrucht, die blozend hangt te wachten op
plukkershanden.

En ze wordt geplukt met teere zorg en
voorzichtig weggebracht, daarheen, waar
geen zon ze verder koestert en waar ze wach-
ten moet tot de winter zal gekomen zijn.

(seen witte tanden bijten in haar blozend
vleesch, geen roode lippen zuigen dorstig
naar haar sappen. Ze wordt verzorgd en
bewaakt, maar de blos vergrauwt en in vale
rimpeling gaat de begeerlijkheid verloren.

Dan eindeljk. ...

Och Loekie, het is zoo wreed onoogelijk
die dorre verrimpeling van wat eenmaal
schoon was en begeerlijjk.

De danszaal, de avenue, het strand en
de zee, dat 1s alles gebleven en ook nu liggen
er in de zandkuilen de lachende en stoei-
ende knapen en meisjes en ze hebben hun
kleine leed en hun kleine vreugde als wij,
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en de kinderen van rooie Greetje en lange
Lotje en mijg kinderen, die doen, gelijk wiy
plachten te doen in onze dagen.

Maar Greetje en Lotje en ik en de anderen,
die hebben het leven verkend, wij weten van
veel leelijke en mooie dingen, wij begrijpen
een groot verdriet en een groote vreugde,
we behielden wat van beiden, maar van
de vreugde het meest en daarom lachen
we, al 15 het soms met wat weemoed, by
het terugzien van al die oude dingen, die her-
boren werden en altijd weer opnieuw zullen
terugkeeren, ook later, veel later, als jij en ik
en de herinnering aan ons allen vervluchtigd
1s in de onzichtbare ether van het eeuwige.

De danszaal, de avenue, het strand en
de zee, die bleven en veranderden niet.

Mijn god, maar j ij, Loekie, ben jij hier
ook gebleven?’

Ik gruw van je!

Waarom bleef jij hier? Waarom waar jij
hier nog rond en moet ik jou telkens voor
mijn geestesoog zien, als een fade, verlepte,

. geurlooze bloem in dezen frisschen bloelenden

tuin mijner herinneringen?

Waarom verdwijn je niet? Wie heeft er
nog vreugde aan jouw verschijning?

Och Loekie, wat ben ik daar hard en
zelfzuchtig.

Jij arme, zou je nu wel eens schreien
als je kinderen ziet flirten op het strand
of als je felle jalouzie bespeurt bij die meisjes
of knapen of als je bloemen ziet toewerpen
en vertrappen of den lach hoort en de blijde
uitgelatenheid der verzoening?

Loekie, Loekie, zou er dan n u iets in je
komen, dat je keel dichtknypt van stil,
stil gedragen leed, van schrijnend heimwee
naar 't voorbije?

Je bent langs me gegaan en voor alles
houd ik vast de wreede onoogelijkheid van
je verwording. .

Loekie, arme Loekie, mijn deernis met
je 1s zoo groot.

Maar ik hoop je nimmer weer te zien!




