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W E E R Z I E N ^e ^ t e n dit niet alzoo.
Ze geloofden, dat het spel van de glinste-

DRIE SCHETSEN ^ende slang en de pinkelende lichtjes aan
den oever hen zoo vreugdig deed glim-

A. n. VAN ULK rhcN. lachen, maar het was de blijheid in hun
I, jonge harten, die een uiting zocht; ze ge-

Gott sei geiobet, dass sie nicht sah ^ ^ e n , dat het bruisen van het water en
so weit in die Zukunft hinein de vibreerende mandolineklanken hen zoo

AUSFAHRT. sprookjesachtig betooverden, maar het was

De laatste boot naar Interlaken had niet het ruischen van hun eigen hartebloed en
veel passagiers. de harmonische trilling hunner zielen, die

In donker opalen gloed lag het meer ge- hun geest in die klanken zoo zoet ge van-
zonken tusschen de bergen; achter de Nies- gen hield.
zen stond de maan; ze omgaf de contoer Een ster, die viel, langzaam, met stree-
van dit zwarte gevaarte met een violetten pende vonken, die nagloeiden, deed ons
stralenkrans en legde op het water een tril- alle drie opzien en toen, voor 't eerst, ver-
lende zilveren streep. stond ik woorden.

De boot gleed voort met bruisende rader- De zeer jonge vrouw zei ze met een stem, die
slag, doch ondanks dit bruisen was alom de hoog en rein aansloeg als een klokje van zilver,
weldoende vrede van avondlijke stilte. ,,O Torn!.... zag je dat?"

Tegen de donkere, hooge bergwanden Toen ineens, zag ik ook, dat het land-
pinkelden de lichten der dorpjes en hotels; genooten waren, dat het landgenooten moes-
er vibreerde wat mandolinegeluid uit een ten zijn; ik had tevoren niet bepaald over
bootje, dat langzaam vergleed in de don- hun waarschijnlijke nationaliteit nagedacht,
kerblauwe schaduwen van den maanblanken maar toch vaag bij mezelf vastgesteld, dat
oever; ver weg reed een trein; zijn goud- het Duitschers of Engelschen, althans vreem-
verlichte raampjes reiden zich, smolten delingen waren.
ineen als een glinsterend slangenlij f, dat Doch de klank fan die paar Hollandsche
kronkelde en verdween in de krochten der woorden, deed hun gansche wezen toch wel
tunnels, weer te voorschijn kwam, opnieuw voor mij veranderen; ik voelde mijn geest
zich kromde en boog en wegschool in den eensklaps vertrouwelijker tot de hunne ge-
zwarten bergwand. naderd; ze behoorden niet langer tot die

Ik keek er naar met half gesloten oogen, duizende vluchtig opgemerkte medepassa-
verdroomde de werkelijkheid, en met mij giers mijner reizen; er bestond een verwant-
aanschouwden dit alles twee jonge menschen, schap tusschen ons, we hadden iets gemeen,
een man en een vrouw. het vermogen elkaar woorden te zeggen,

Ze fluisterden, nu en dan, enkele losse die we voelden en begrepen, als bekende
woorden; ik had niet de geneigdheid te dingen uit ons alledaglevendaarginder, thuis!
trachten die fluistering te verstaan, maar Nochtans begreep ik, dat hun geest onder
ik voelde en zag de beteekenis dier stil ge- deze omstandigheden allerminst ontvan-
sproken, schier uitgehuiverde woorden. kelijk was om de kennismaking met een

Ze waren jong, ze hadden elkaar lief, hun landgenoot te waardeeren, alleen terwille
gansche denken en al hun waarnemen was van zijn stamverwantschap.
doordrenkt van die liefde, en wat ze zagen Toch geviel het dat we eenige woorden wis-
en gevoelden bij die aanschouwing, dat selden, van wederzijds vriendelijk bedoelen,
droomden ze elkaar toe in teere vage vizi- De conducteur liet een geldstuk vallen
oenen van zoete bekoring. dat de jonge man hem in betaling gaf.
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,,Zoo'n uilskuiken!" riep de laatste, „'tis Het licht van Intcrlaken stond in warm
een twintigfrankstuk". violetten gloed boven den boschrand; de

Hij bukte zich, de jonge vrouw deed des- betooverende stilte van het zomernachtelijk
gelijks, zoo ook de conducteur*en zij zochten, meer bleef achter "ons, geluiden drongen

Toen zag ik het liggen bij mijn voet. door van het roezige leven, een trein schoot
„Hier is het al!" riep ik verheugd. langs ons met daverend gestamp, joeg kolen-
„ 0 . . . . gelukkig!" zuchtte de jonge vrouw, damp over ons heen, gierde snerpend de
„Ik dank u zeer", sprak de jonge man rookende tunnel in.

beleefd. Het was als de overgang van een zoete
Dan eerst drong de toevalligheid tot beiden mijmering naar het nuchtere klare besef

door en zij zeide zacht tot hem, met iets van de werkelijkheid der dingen,
van bedremmeling in den toon van haar Aan de landingplaats gekomen, stonden
lieve stem. mijn medereizigers op, ze groeten beiden

„Een Hollander....!" vriendelijk, hij bedankte mij nog eens
„Ja", antwoordde hij, met een kort lachje lachend voor de hulp en dan gingen ze.

en dan met de begrijpelijke bedoeling om Ik zag ze na.
even een beleefdheidspraatje te maken uit De jonge vrouw had dadelijk, zelfs voor
erkentelijkheid: „Men ontmoet veel Hol- het gaan over dit kleine eindje scheepsdek
landers in Zwitserland, vind u niet?" haar arm door den zijnen gestoken; ik zag

„Inderdaad", antwoordde ik,glimlachend, dat hij dien een innig drukje gaf en dat ze
„maar ik geloof, dat ik dit meer waar- elkaar toen aanzagen en wat toefluisterden,
deer dan u beiden". Ik glimlachte, wijl ik begreep, hoe blij ze

„Waardeeren?" herhaalde hij en dan met waren, dat ze elkaar wederom bezaten in on-
een fonkeling van ondeugende spot in zijn gestoorde twee-eenigheid, zonder dien derden,
oogen, terwijl hij zijn gezellin aanzag. „Waar- dien eersten onvermijdelijken landgenoot,
deeren!.... Nee, dat doen wij niet altijd,
hé, ïienie?" In het stralende licht van een zomersenen

Zij was kleiner dan hij f voor ze hem ant- morgen zagen we elkaar anderdaags weder,
woordde sloeg ze haar oogen op en die oogen Het was aan 't ontbijt op het terras van
lachten met een aanbiddende aanhanke- hetzelfde hotel,
lijkheid en bewondering. Op de helderwit gedekte tafels schampte

Dan schudde ze vastberaden het hoofdje het licht in de nikkelen thee- en koffieser-
en zich tot mij richtend, bevestigde ze met viezen tot zilveren sterren; de gele boter-
naïve oprechtheid. schijfjes glommen in smeltende ijskristallen;

„Nee.. . . Wij hebben tot hiertoe alle de blonde honing en wijnroode confrturen
Hollanders kunnen vermijden!" stonden naast blinkende schalen, gevuld

„Ik alleen was dus de onvermijdelijke!" met goudbruin brood,
zei ik op ernstigen toon. Een koele morgenwind was gestreken over

Hij fronste zijn wenkbrauwen. zonnige hellingen en vruchtbare ravijnen,
„Tienie, dat moeten we weer goed maken", bracht geuren van bloemen en kruiden;

sprak hij dan. hoog, uit de paarse nevelen van den nacht,
„Is dat heusch noodig?" vroeg ze, mij maakte de blinkende sneeuw der Jungfrau-

aanziende met haar kindergezichtje. top zich vrij tegen den blauwen hemel.
Ik lachte. Aan de tafeltjes zaten de vele gasten.
Toen voelden ze zich gedrongen om door Ik schreed door een zacht geroes van rustig

te praten, wat ik aanvaardde omdat de pratende menschen en frisch als de morgen
bootreis toch ten einde liep. zelf, was alom de stemming voelbaar in hoop-



WEERZIEN. 289

vol verbeiden van de blijde en schoone De rit door het dal was genotrijk; een
dingen, die de nieuwe dag beloofde. zachte regen had 's nachts het witte stof

Ik boog, toen ik het tafeltje voorbijging der wegen gebonden; tegen de berghelling
waaraan mijn reisgenooten van den vorigen gloeide het rood der alpenrozen; op groote
avond zaten. lila scabiosa's wiegelden bruine vlinders

Ze negen terug, de jonge vrouw met snel en blauwroode krekels met zwartgazen vleu-
een lachenden blik van verstandhouding naar gels zweefden en buitelden om de witte
haar metgezel. klokken der campanula's; in de laagte bruiste

Vanaf mijn plaats sloeg ik hen gade, zon- over zijn steenige bedding het witte water
der dat mijn kijken den indruk kon wekken van een stroompje,
van onbescheiden opmerkzaamheid. In de bochten, waar de wagen schijn-

Deze jonge menschen boeiden mij uit- baar helde boven de diepe ravijnen, zag
zonderlijk; het was zoo aangenaam hun be- ik de jonge vrouw soms even de hand voor
wegingen te volgen, hen te zien zitten, te de oogen brengen, terwijl ze zich wat ang-
zien praten, te zien eten; zij verrieden zoo stig tegen hem aandrong,
in alles bevoorrechte menschenkinderen te Dan, even later, riep hij, dat het voor-
zijn, die hoewel onbewust van deze bevoor- bij was en dan lachten ze beiden weer.
rechting, nochtans zoo met volle onbezorgde In Lauterbrunnen verloor ik hen uit het
levensblijheid genoten van alles, wat de oog, maar op den namiddag van dienzelf-
wereld aan vreugde voor lichaam en geest den dag trof ik hen opnieuw in den elec-
slechts kan bieden. trischen trein, die ons terugvoerde van het

Zij waren beiden zoo smaakvol gekleed, hooge station Eismeer.
hun bewegingen waren zoo rustig, zoo vol De wagen was bijna leeg; behalve een paar
distinctie, er was zoo'n weldoende gratie in gidsen, waren wij de eenige passagiers,
de wijze, waarop zij thee schonk en in het Zoodra ik binnentrad en nog voor ik hen
knikje en den lach, waarmee hij haar lieve had opgemerkt, hoorde ik plotseling haar
kleine zorgen aanvaardde. stem met een vroolijken jubel uitroepen:

Ik zag, hoe hij telkens, bij het overreiken „Alweer de Onvermijdelijke!"
haar hand even beroerde. We lachten elkaar toe; toen ging ik zitten

Zij sprak meer dan hij, maar geen oogen- in den aller uitersten hoek van den wagen,
blik verflauwde zijn aandacht en zijn korte maar een oogenbik later, na een lachende
antwoorden vertolkten schier altijd een in- fluistering, kwamen ze samen op mij af.
stemming; hun lachen bewees de gelijke „Mogen we bij u komen zitten?" vroeg
gestemdheid van hun zin voor het vroolijkc, haar zilveren stem.
terwijl anderszins de gelijktijdige ernst hunner Wij waardeerden wederzijde het sym-
woorden en gebaren ook daarin de volkomen pathieke bedoelen om elkaar toch vooral'
harmonie hunner geaardheid blootlegde. niet tot last te zijn, terwijl wc de vermij-

ding om elkaar te dicht te naderen, toch
Dienzelfden morgen, toen ik op de im- óók gevoelden als een gemis aan gc-

periaal van den postkoets naar Lauter- legenheid om die waardeering eens te uiten,
brunnen klom, zag ik, bovengekomen, hen We zeiden dit niet tegen elkaar, maar
daar ook aanwezig. we begrepen dit, onuitgesproken, even zoo

Zij merkten mij gelijktijdig op. goed en we hadden nu alle drie de oprechte
,,De Onvermijdelijke!" zei ik, terwijl ik geneigdheid en ook de tact om een tijdlang

groetend langs hen schoof naar de andere samen onderhoudend en luchtig te bab-
zijde van de bank. beien over prettige dingen van voorbij-

ïoen riepen ze iets vroolijks terug. gaande belangrijkheid.
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Nu, zoo vlak tegenover hen zittend, viel Dat was in Juni geweest.
het mij wel op, dat de tengere gratie der In September van het volgend jaar ver-
jonge vrouw ook voortsproot uit lichame- toefde ik aan de Achensee.
lijke zwakte; het was alles zoo teertjes, zoo Ik had zitten lezen onder de acasia'sbij
schier verontrustend broos in zijn fijnheid; den aanlegsteiger van de boot uit Pertisau.
de kleine smalle handjes, het matbleeke Op den weg achter me, die langs het
.gezichtje met de wèl stralende grijze goud- hotel Scholastica liep, was het stil; de
•doorschemerde oogen, de porceleinig dunne post stond te wachten; de zon schampte
oortjes, het ranke neusje, de kinderlijke mond. op den kanariegelen buik van de auto

In al haar bewegingen was iets als een waarop de dubbele zwarte adelaar scherp
hunkering naar zijn koesterende, sterke was afgeteekend; de chauffeur zat te praten
armen; haar blik gleed voortdurend als een met het blonde meisje uit het buffet, dat
teere, smeekende liefkoozing over zijn gelaat, juist met een „Küss die Hand!" mijn twin-

Hij was slank en krachtig gebouwd; de tig heller fooitje in haar fluweelen beu-
koele klare blik uit zijn staalblauwe oogen geltasch had laten glijden en rookte een
yerried bovenal den verstandsmensen; hij lange kromme regalia,
was de sterkere en in zijn liefde voor de . 't Was hier zoo stil in het late seizoen,
jonge vrouw, zetelde zeer blijkbaar ook zoo rustig, in dit verre hooge dal tusschen
het krachtige bewustzijn, dat hij haar be- de bergen,
.schermer was. ' In het helderblauwe meer, gezonken tus-

We bleven nu bij elkaar, gingen in In- schen de bruinroode rotsen spiegelden de
terlaken van het station gezamenlijk te dennen langs den oever een smaragdgroe-
voet naar het hotel en daar, in de hall, scheid- nen looverrand; er trok geen rimpeling,
•den we met een hartelijk: ,,Tot weerziens!" het water was een glanzend saffieren vlak.

Tot een weerzien kwam het echter niet De zon stond achter den bergrand; wat
•door een samenloop van omstandigheden teere witte wolken verdreven hoog in de
•en toen ik, na een paar dagen van onver- ijle herfstlucht.
wachte afwezigheid, in het hotel terug- Voor maar weinigen was Scholastica een
kwam, waren ze juist vertrokken. verblijfplaats gedurende langen tijd; het

Hun bagage stond er nog: ik herkende groote toeristenleger voerde naar hier slechts
van de boot de gele kalfslederen koffer met kleine groepjes af, die even op de boot-
het bruine kroontje er ingedrukt; ik bukte vaart genoten van het meer, welks water
mij, las nieuwsgierig den naam opde kaart, het blauw der zomerluchten gevangen
•onder de mica plaat van den adres houder, hield; ze bleven hoogstens een nacht in het

De H e e r e n M e v r o u w v a n Saaf- groote holle hotel en dan trokken ze verder,
t i n g e-R e ij n o 1 d. Die groepen toeristen waren als vluch-

De portier bracht mij hun afscheidsgroe- ten vreemde trekvogels, die even neer-
ten ; ze waren dien morgen vertrokken naar streken op den zonnigen meeroever en dan
Kandersteg, wilden de Gemmi over en zoo verder vlogen met drukke beweegelijkheid.
naar Zermatt. Ik zag er dagelijks komen, hun aankomst

Mijn geestesoog zag hen beiden stijgen, vermaakte mij, iederen middag zag ik an-
hand in hand langs groene hellingen en be- dere gezichten in de eetzaal; doch als ze
bloemde paden naar de blanke hoogten der weer verdwenen waren en met hen al de
eeuwige reinheid. geluiden van hun luidruchtig oponthoud,

Hoe, als in gloed van juichend zonne- dan genoot ik te inniger de pure vrede en
licht moesten zij beiden het heden zien en de stille schoonheid van dit verre Arcadië.
hoe rozig de dageraad der komende tijden! De witte boot floot zacht uit de verte; ze
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had de aanlegplaats van Pertisau verlaten.
Nu ging ze komen met haar levende lading

en zooals altijd bij haar nadering, vlood
dadelijk de stilte uit de gansche omgeving.

In den vlakken meerspiegel sneed ze een
schuimend-perelende voor; aan de oevers
klotste de deining en de groene spiegel-
beelden bogen, vouwden samen, joegen
in onrustige verwarring dooreen; de zwarte
rook vertroebelde en vermistte de ijl-door-
zichtige herfstlucht; de boot stampte, het
water bruiste; aan de aanlegplaats kwamen
mannen toegeloopen; de chauffeur van
de postauto werd onrustig, liet de motor
ronken, de buffetmeisjes werden bedrij-
vig, uit het hotel kwamen gasten om vrien-
den, die ze wachten, te verwelkomen; ze
riepen elkaar toe uit de verte

Met bonkende stooten werd de loop-
plank gelegd.

De boot had veel passagiers; ze verdron-
gen elkaar in onlogische haast; er was een
Cook's party bij met een zelfbewusten
guide, die door drie oude aanhankelijke
dames belemmerd werd in al zijn bewe-
gingen; hij klom op een stoel, om vrij te
worden, hield een toespraak: ,,Ladies and
gentlemen!" Dan volgden ze hem als
gehoorzame schapen.

Mijn aandacht voor deze kudde was
zoo groot geweest, dat de andere toeristen
onopgemerkt voorbij waren gegaan.

Eensklaps liep een jonge man naar de
boot terug en keerde een oogenblik later
weer met een paraplu en een damestaschje,
welke beide dingen hij hoog en triomfan-
telijk lachend ophield tegen iemand in de
verte, bij 't hotel.

Toen ineens, herkende ik hem.
De jonge man uit Interlaken! Er was geen

twijfel aan. Hij was anders gekleed, maar
zijn gestalte, zijn gelaat, zijn gebaren, dat
was alles hetzelfde als verleden jaar.

Snel zag ik om naar het jonge vrouwtje
tegen wie hij blijkbaar zoo vroolijk gebaarde,
maar het was te vol; ik onderscheidde haar
ranke figuurtje niet tusschen de menigte.

De nieuwe ontmoeting gaf me een gevoel
van vreugde en van nieuwsgierigheid tevens.

Wat zou een jaar van samenleving van
deze twee menschen gemaakt hebben? Zou
er reeds een moeheid waarneembaar zijn
in hun wederzijdsch begeeren?

Zou de doodende gewoonte de poëzie
verdreven hebben van de twee-eenigheid
hunner jonge levens?

Of, zou nog, even als verleden jaar, het
teere jonge vrouwtje hem aanhangen en
vleien in al haar lieve gebaren; zou haar
blik nog telkens weer als een teedere lief-
koozing strijken over zijn gelaat?

En hij, de sterkere, zou de koele klare
blik uit zijn staalblauwe oogen nog ver-
zachten tot een teederen glans van stille
ontroering en veilig geweten geluk?

Ik glimlachte bij de herdenking dier dingen.
Ik, de eenige Onvermijdelijke! De eenige

landgenoot, die zonder het te zoeken, zonder
het te willen, genaderd was binnen den
zoeten toovercirkel van hun bruidsvlucht!

In 't hotel luidde de bel voor het diner.
Er werd gegeten aan afzonderlijke tafeltjes
en ik hoopte mijn oude kennissen eerst onge-
merkt te kunnen gadeslaan om mij daarna
even te vertoonen en bij vriendelijke herken-
ning ook hunnerzijds, een praatje te maken.

Toen ik in de gang kwam, zag ik geluk-
kig noch hem, noch zijn vrouw; een dame
kocht prentbriefkaarten bij den portier;
ze was nog jong, groot en forsch gebouwd;
ze zag me even koud en hooghartig aan
toen ik passeerde; ik hoorde haar stem in
't voorbijgaan; een diep, donkergetimbreerd
geluid.

„Zoo kan ze niet geworden zijn!" schert-
ste ik in mezelf.

In de eetzaal waren nog maar enkele
tafeltjes bezet; snel zag ik rond, maar mijn
oude kennissen waren er nog niet en dit
verheugde me.

Vanaf mijn vaste plaats bij het raam
kon ik rustig alles waarnemen, wat er ver-
der in de zaal geschiedde.
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Ik was al aan het tweede gerecht en
maakte bij mezelf de opmerking, dat deze
jonge gelukkige menschen blijkbaar nog
meer, dan 't jaar tevoren, elk gezelschap
ontvluchtten en zeker in intieme gezelligheid
op hun kamer dineerden, toen de dame,
die ik in de gang had gezien, binnenkwam.

Ze ging langs mijn tafeltje en ineens zag
ik achter haar Van Saaftinge.

Glimlachend keek ik om, naar de in-
gangsdeur, waaruit ik het jonge vrouwtje
verwachtte.
, Ze verscheen niet.

Was het dan toch een andere man?
Die twee daar namen plaats op korten

afstand van mijn tafel.
Ik rekte mijn hals. Stond er dan geen

derde bord bij voor haar?
Er was slechts gedekt voor twee.
Hij zat met zijn rug naar me toe en zoo

bleef ljang de onzekerheid in me, of ik me
dan soms toch nog vergiste.

Maar ik had hern toch rustig gadege-
slagen en dadelijk herkend; hij was niets
veranderd, zijn gang, zijn houding zijn blik,
het was alles als het jaar tevoren.

En ook nu, die bewegingen.
Mijn God, dezelfde bewegingen, die ik

gezien had op het terras van het hotel in
Inter laken, dien zomermorgen.

De manier waarop hij het brood aannam
uit haar hand en daarbij even, met innige
bedoeling, die hand beroerde.

De hand van deze vrouw, deze andere!
Was het blonde teere vrouwtje met haar

gouddoorsprenkelde oogen en haar zilveren
stem, dan een wezentje van mijn verbeelding?

Had ze nimmer bestaan?
Voor mij niet . . . . en voor hem niet?

Toen ik de eetzaal verliet, had hij juist
champagne laten komen; het laatste wat
ik hoorde, was de tinkeling der aangestoo-
ten glazen en haar diepen vreemden lach.

Op het portaal boven stonden de deuren
van een paar slaapkamers open.

Een voorwerp op een dier kamers trok

mijn plotselinge aandacht; het was een gele
kalfslederen koffer met een bruin kroontje
er in gedrukt.

Ik trad die kamer binnen, bukte me en
las; de adreskaart onder het micaplaatje.

De H e e r e n M e v r o u w v a n Saaf-
t i n g e en dan stond er een naam,
geschreven op een strookje papier.

En dat papierstrookje bedekte zorgvul-
dig een anderen naam.

Het was zeer pijnlijk, toen ik hem dien-
zelfden avond nog even alleen trof in het
kleine telegraaf kant oortje, tegenover het
hotel.

Hij bood een telegram aan, keek om,
zag me aan en het ontging me niet, dat
een stroom van snelle gedachten hem hevig
ontroerde.

We waren alleen en we herkenden elkaar
te zeker, om te kunnen veinzen.

Hij groette 't eerst met een wrangen
lach; ik boog.

„Toevallig...." sprak hij, wat heesch....
„ik herinner me u van verleden.... van
vroeger...."

„Ik had u dadelijk herkend, en zag u
in de zaal . . . . " antwoordde ik ernstig.

Dan zwegen wij beiden in bedremmeling..
„Mijn eerste vrouw is heel spoedig daarna

overleden...." zei hij, als fluisterend.
Ik boog het hoofd, wijl ik geen antwoord

wist.
Toen ik weer opzag, was hij heengegaan.

II.

Cantemus Dominum.
't Maseurken.

Valle was moe.
Ze kon toch al niet te rap vooruit na

de geraaktheid, die haar 't jaar tevoren
ineens te gronde geslagen had en nu, van-
daag, even achter de viere in den morgend
was ze na een waaknacht van verlangen
het verwoelde bedde maar uitgekropen.

En toen was ze dadelijk beginnen te kuisen.
Zonder lawijt, dat ze Omeer, die op 't
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opperste sliep, niet wakker maakte en ook
voor de buren, dat die geen gerucht speur-
den: 't ging immers geen mensch aan.
Vandaag kwam Perdanske thuis.

Perdanske, die sinds twee jaren leefde in 't
klooster van de zusters der Eeuwige Aanbid-
ding in Lendelede; al dien tijd had haar novi-
ciaat geduurd, maar nu had ze de gelofte
gedaan en mocht ze van de mère supéri-
eure nog eenmaal terug in de wereld om
afscheid te nemen van heur verwanten.

,,D'r blonde schunne dochterke, d'r kleine
„Perdanske, nou was ze geworden ma-
,,seurken Buonavontura. Achter dezen dag
„dan zou ze nooit meer terugkomme in 't
„huizeke, waarin ze jonk gewist was."

En daarom, daarom wou Valle, dat 't
alles gekuist wierd en alles proper zag en
glom en blonk, opdat Perdanske, als ze
later, in 't klooster, terug dacht aan heur
jonkheid zou weten: „'t Huizeke waar me
„moedere weunde, da was 'n schun proper
„huizeke; de stove glom er lijk zuiver, de
„kinké lijk goud, gien muzeling kon ge iever-
„anst op de vloere speuren; in 't roam,
„doar wazze pottekes mee reue blommen,
„an de muur doar hinge beeldekes in lijstjes
„die voadere zelfs gesneje had, astem nog
„leefde en op de schouw doar stinge kos-
„telike postuurkes van Josep en Marria
„en van Ons Heer, astem nog 'n klein man-
„neke waar."

En zoo denkend poetste Valle 't koper
van de lamp tot goud en 't blankijzer van
de kachel tot zilver, maar ze moest er ge-
durig bij zuchten; 't ging zoo moeielijk om
te bukken of te hurken en ze kost nau-
welijks zien bij 't flauwe dansende licht
van 't afgedropen eindje, dat nog in de
keersepanne stak.

Perdanske zou er ook van opzien als ze
gingen eten.

„Kiekensoep was 't er en varsch breud
„en esp en fielae en bure Pelagie, die miek
„petattefriet veur ulder — da was 'ne Belze,
„die kost da — en achterdien kwamme d'r
nog koekskes en peteetjes en vier fleskes

„bier, die ielk twee kluiten kosten "
Maar 't was euk veur de leste de aller-
leste moal, da Perdanske zou eten bij heur
moedere."

Valle, die zoo peinzend op heur knieën
schoof over den vloer, bleef even roerloos,
dan ontlastte heur gedachten zich in een
stootende zucht en met snokkende stem
zei ze hardop:

„Joa-et agge oud wordt agge
„oud wordt.. . . dat zijn dinge. . . ."

„Moedere wast nou? Bende gij op?"
riep Omeer's stem ineens van boven.

Valle verschoot er van, dan zei ze zachtjes:
,,Joa-et Omeer, 'k ben ik 't."
„Schort ou wat, dagge zeu zucht?"
„Neeë."
„Was 't dan, moedere?"
,,'k Ben ik an 't kuisen.... 't mot toch

„proper weze veur Perdanske...."
„Ah. . . . 't is dadde!" zei Omeer.
Ze hoorde hem het bed uitspringen, loo-

pen over den zolder en een paar oogenblik-
ken achter dien kwam hij de trap af op zijn
kousenvoeten.

,,'k Goan ik ou hclpe, moedere."
Zijn kop stond ruig van 't ongekamde

blonde haar; zijn kaken waren nog rood
van de beddewarmte en zijn oogen dikkig
omwald, maar seffens wierd hij bleeker en
als hij plots rilde van de kou in 't ochtend-
kille kamerke, waar zijn asem als damp uit
zijn mond joeg, vroeg hij met een huivering:

„De stove nog nie angeleed? Oeje, oeje.
„moar das toch koud van morgend!"

Valle had het nog niet bespeurd in heur
ieverigen jacht vol gepeizen, maar nu, ineens,
voelde ze heur handen ook verstijfd; ze
hield ze voor de mond en asemde er in.

Omeer legde houtskool in de kachel, goot
er een scheut petrool op, dan zocht hij.

„De stekskes, moedere?"
Ze grabbelde in haar zak, haalde er een

handvol uit, centen en bidkralen en het
dooske met lucifers.

„Ierzcu... .de stekskes."
Even later zijgde de hitte der gloeiende
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kolen koesterend door 't glanzend gewreven op met werken en zorgde voor 't schenken,
fornuis. Ze aten er, staande, brood bij, met een

Valle en Omeer stonden er omtrent, hiel- likske reuzel besmeurd, dat glazig gestold
den hun handen gestrekt er boven; het was in 't geborsten kommetje.
flakkerend vlammetje van de keersepanne ,,Azeu moedere," zei Omeer, ,,ge goat gij
gooide dansende schaduwen over de wanden ,,mee gerij noar de stoatie: das treffelik."
van 't kamerke. Valle knikte, vermummelde 't droge brood

Ze keken naar elkaar. Valle zag bleek, heur in den ouden ingevallen mond.
oogen lagen diep gezonken in de donkere ,,Joa-et" zei ze dan, „mee 't gerij van
kassen, maar ze glansden van koortsende Cyriel."
verwachting; Omeer, die telkenmale nog „Das 'n goe gedacht van um", zei Omeer
rilde, wreef zijn koude neuze, zei nochtans begeerig de heete koffie slurpend uit de
bibberend: groote kom, ,,'k geleuf ik wie, da Perdanske

,,'n Kieken, moedere en esp en 'n schunne Cyriel vroeger geerne zag.
„fielee en petattefriet.... e n n e . . . . " , , O . . . . toet, ze wazze goeie kameroads",

„Enne koekskes," zei Valle „en peteetjes.." zei Valle, „moar Perdanske was nie veur
„En fleskes bier", voltooide Omeer, „Ah," ,,mee jonges te leupe. . . . nooit gewist.. . .

„Perdanske za smulle, jong . . . . en ik euk!" „moar 't is pertan braof van Cyriel, dat 'm
Valle lachte vreugdig. „'t gerij s tuur t . . . . ik kost ik anders zeu
„Joa-et gij euk . . . . Kapoen, die ge zijt!" „wijd nie leupe. . . . en 't is natuurlik euk

En dan na een oogenblik van strakke pei- ,, a l ia . . . . veur den eerbied zeu gezeid,..
zing, vervolgde ze: „Moar de leste dag . . . . „da Perdanske nou maseurken is."
„de leste dag van d'r leven in ons huizeke... „Maseurken Buonavontura.... 'n oar-
„da mot euk 'n schunnen dag zijn, Omeer.... „dige noam. . . . ze verzinnen toch wa. . . !"
,,ne schunnen dag veur ons . . . . en veur zei Omeer met een grijns en dan, meteen
„Perdanske.. . ." haastige terugkeer naar 't ieverig werken.

ToenzagOmeerdatzijnmoederschreeuwde, „Alia moedere, 't is bekans negene, 't
droppels blonken in heur oogen en langszij „gerij goat seffens d'r zijn. . . . trek ou goeie
van heur magere wangen. „kleeren an, binst dagge vort zijt zorg ik

Hij trad ineens van de kachel weg, ging „veur 't eten en 'k zal ik euk nog ne keer
naar 't venster en miek de luiken los; stiet „de lochtinge oproakele, zulle."
ze open. Valle knikte.

't Had gevroren; de ijsblommen stonden „Joa-et, me jong, dat 's goe ,"zeize.
in witte pluimen op het glas; daar doorheen Omeer trad door de achterdeur naar
drong het blauw kille licht van den win- buiten, waar 't kleine hofje lag, dat Per-
termorgen. danske vroeger beplantte met stoffelieren

en rozelaars en waar een nagelboom in
Binst Valle weer moeizaam rondkroop vroege lentedagen zijn paarse trossen liet

in 't kamerke en alles zoo liet glimmen, geuren,
dat er bleeke sterrekes ketsten van de tafel 't Was verwaarloosd,
en stoelepooten, had Omeer de ketel gevuld Valle en Omeer hadden geen tijd om
en op de kachel te koken gezet; wat later blommekes te kweeken, maar Perdanske
voegde hij pee en koffie met wisse schep- zou toch zeker geern zien, dat het nog zoc-
pen in een kasserol, begoot het met 't heete wat gebleven was lijk vroeger,
water en zette de scheel erop. Omeer sloeg de armen fel tegen de kou en

Het geurde schielijk opwekkend en Valle begon met de rijf te krauwen over den stijf
die 't rap in de neuze kreeg, hield een stukje bevrozen grond.
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„Moar toch ! Ben de mee gerij?" riep „Cyriel? Da geleuf ik toch," antwoordde
maseurken Buonavontura. toen ze met haar Valle onzeker en dan ineens half oprijzend
moeder uit de statie trad. en naar buiten wijzend met een kreet, „Ah

Ze wierd beschaamd van al de gezich- ,,ziet.... ziet . . . . da was Marria mee d'r
ten, die ze nog kende en die zoo nieuws- „moedere, die goan euk Jcomme Marria
gierig naar haar keken; ze hoorde zeggen: „die verkeert mee Sjef van Sarreiewie...,
„Ah ziet 'n keer, da maseurken, das Per- „hegge ze gezien?"
„danske van Valle Kamoen." „Neeë....," zei Perdanske en dan na

„Joa-et", zei Valle, die fier meestapte ,,'k een pooze, „Me gonge zeu rap d'r langs."
ben ik mee gerij, mee ne schunne koetse." „Doar!" juichte Manse opnieuw, terwijl

„Van wien is da?" vroeg Perdanske. ze hevig groette met de hand, „Fliesta en
„Van Cyriel", antwoordde Valle. „Pharaïlda mee Sjarl, die komme van 't
„Ah—van Cyriel", herhaalde Perdanske, „land.... ah en ze zagen ou. . . . en ze

terwijl ze den koetsier gendag knikte. Naast „mieken... zeu! "en Valle deed de groet
heur moeder nam ze plaats op de gecapi- na; dan nog nagenietend met een blijden
toneerde kussens. lach: „Die keken, jong dadde kik mee

„Joa-et", vertelde Valle, „Omeer, die a „ou in zunne schunne koetse zitte! Das
„gezeed as dadde gij komme zoudt, moar „toch leutig.... zulle.... das leutig!"
„dadde kik nie noar de stoatie kost en toe „Van wien is da hier, da nieuw huis?"
„zeed 'm awel, 'k zal ik 't gerij sturen veur vroeg Perdanske wat later.-
„ou moedere en nafurelik euk veur „Be, das 't kasteelke van Cyriel. Sting
„ou.. . . om dagge nou maseurken zijt." „er da nie, agge vort gonk?"

„Ah.. . . 't is daveur," zei Perdanske „Neeë."
schielijk en ze keek het raampje uit met „Ah neeë dan was 't m nog nie ge-
heur ronde blauwe oogen. „trouwd ; joa-et das van um da eet wa

„Keert ou heufd 'n keer noar mijn, "sprak „gekost ze zeggen van dartien duzend
Valle, „dak ou gezicht zie. . . . ge zit zeu weg- „gulden.... moar Irma het veul centen in-
gestoken in diene kap," en als Perdanske het „gebrocht, schrikkelik veul centen.... joa-et
hoofd wendde: „zeu.... mien zuutje.. . ." „Cyriel is goe getrouwd...die is best getrouwd."
en greep haar hand, „ge bent de eigenste „Ge bent gij altijd gezond gewist moedere
„nog.... alleenig 'n beetje verlucht." „achter diene geroaktheid?" vroeger Per-

Perdanske knikte. danske en ze sprak met een stem, die hoog
,,'k Ben afgevalle.... moar gezond moe- in haar keel zat.

„dere, doar nie van. Weten ze 't altegader „Joa-et me kind, schikkelik schik-
„dadde kik kom?" kelik. . . ." antwoordde Valle, „'t goan is

„Van eiges," knikte Valle, „achter 't eten „moelik.... moar anders... . al ia. . . . 'k
„dan zulde ze allemoal zien, de paster „mot nie klaoge... ."
„komt euk, joa-et.... en Pelagie en Manse Perdanske vroeg nu aldoor, naar Omeer
„en Octaaf mee Elodic.... die ebben euver en naar de onkels en tantes en geburen
„drij weken nog 'n manneke gekocht, alles en ze praatten zoo drok, de moeder en de
„goed gelukkig joa-et en Guus- dochter, dat ze 't niet eens gewaar werden,
,,taaf en Basiel en Allewies, alia, ik weet toen ze 't huizeke omtrent raakten. Omeer,
,,ik er, zeu gezeed geen, die niet en komt", die uit de deur was gestormd trok ineens

,,'k Zal ik ze geern 'n keer terugzien," zei 't portier los, en binst de koets nog voort-
Perdanske en dan, terwijl ze weer even rolde, riep hij vreugdig maar met een harde
naar buiten keek, „Heit Cyriel euk gezeid stem, die beefde. „Ah Perdanske.... g i j . . . .
dat 'm komme zou?" dat's goe. . . . Perdanske!"
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Valle wou niet, dat Perdanske een hand Maar toen wisten ze een wijle toch geen
uitstak; ze moest zich zetten op den zetel van drieën iets te zeggen.
<m daar was ze nu, vreemd en onwezenlijk Valle sneed een schoon sappig stuk van
in heur zwarte nonnenkleedij als een figuur den hesp en schoof het met een half beve-
<iat niet en paste in de vertrouwelijke in- lend gebaar, dat ze 't nemen moest, op
nigheid van 't eigen huizeke. Perdanske's bord.

Ze keek zelf ook al maar rond met heur „Och neeë moedere.. . ." zei Per-
blauwe oogen, 't was of ze overal wat zocht danske wat ongemakkelijk,
en het nergens vinden kon. ,,Alla, al ia . . . . ge mot verdikke toch wat

Valle liep rond in drok bedrijf voor 't eten!" riep Valle met een harde stem.
kostelijke eten en Omeer hielp; maar tel- „Ge eet zelfs nie, moedere," sprak Omeer
kens bleef hij staan kijken naar Perdanske op bedrukten toon.
en vroeg haar of ze dit nog wist en dat nog „Toet, toet ik eet ik genogt," zei
kende. Valle met een schielijke trekking om heur

„Ge mot seffens 'n keer kijken in de loch- mond en langs heur neuze.
„tinge" zei hij, „de nagelboom is ter nog Van de koekskes knabbelde Perdanske
„en de reuzeleers." een stukske en ze nam een gebakje, maar

Perdanske knikte, lachte met den mond van 't bier proefde ze niet.
doch heur oogen bleven peinzen. Toen ze gedaan hadden en gebeden en een

Ze gingen gedrieën eten. wijle stil gezeten, sprak Perdanske eindelijk:
't Was alles overvloedig en treffelijk bereid, „Moedere, da was schun en treffelijk eten,

de petattefriet van bure Pelagie waren „wagge me alles het veurgezet "en toen
schoon bruin en knapperig en juist van wilde ze haar moeder toeknikken.
pas gezouten, het vette kieken droop van Maar deze stond schielijk op en wendde 't
kostelijke saus, de warme hesp geurde ziltig oude hoofd.
en de fielee pruttelde met kleine ajuintjes „Stille moar, s t i l le . . . ." en 't scheen dat
onder de scheel der kasserol, die nog te vure ze niet meer kon uitbrengen. Ze ging met
stond. de koter te werk in de kachel en stampte

„Dat 't ou goe smoake mag!" zei Valle in 't vuur en dat bleef ze doen met heur
tevreden, terwijl ze Perdanske van alles rug naar de anderen toe, een lange stond,
't eerst liet nemen en zelf moe en blazerig Omeer dronk 't bierglas van Perdanske
van 't werken, nauw tot zitten kwam. leeg en vroeg terug of ze niet eens in het
Maar Perdanske kauwde en at met trage hofke kijken wou.
mond. „Seffens." antwoordde ze zacht met een

„Ge lust gij nie veul," zei Omeer, die afwezig gezicht,
zelf danig toetastte. Ze maakten gedrieën de boel aan kant

„Ik eet ik altijd moar 'n bitje," zei Per- en Valle liet nu toe, dat Perdanske hielp;
danske, doch als ze dan weer zoo peinzend ze praatten zoowat stil weg over dingen
en stillekes rondzag, zei Omeer: van vroeger; Valle vroeg naar 't klooster-

,,'t Is alles 't zelfste in 't huizeke, zulle, leven en Perdanske vertelde ervan met karige
,,'k weet ik nie, waveur dagge gij al moar woorden.
rond ziet, of ge ieveranst wa zuukt dagge Toen de etensboel was geruimd en 't
„niet en vindt." kamerke van nieuws was gekuist en klaar

„Ik zoek ik nikske. . . ." antwoordde Per- om 't volk te ontvangen, dat ze wachtten,
danske kort, terwijl ze opeens rood wierd. zei Valle, terwijl ze rondzag, met een zucht:

„Omeer zeit 't moar vcur te lachen," „Awel.... das euk veurbij "
suste Valle. „Was veurbij, moedere?" vroeg Omeer.
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„Nikske " antwoordde ze starend. „Als dat maar waar was," antwoordde
Ze voelden, dat ze mekaar niet dierven hij met een grappige zucht.,, Wat gij, maseur?"

aan te zien. Perdanske gaf er geen antwoord op.
't Bleef stille, veel seconden lang. „Nee," verklaarde hij dan, „gisteren heb
Toen rees Perdanske eensklaps schielijk „ik er zelf mee gereden, Cyriel die was zoo

op, trad op heur moeder toe, kuste haar op „beleefd... ."
„Cyriel is ne broave minse," sprak Valle.
„Zeker, zeker." beaamde hij, „Hebt gij

„zijn kasteelken al gezien, maseur? Dat
„is 't schoonste huis van 't gansche dorp,

't oude bleeke gezicht en toen begonnen
ze gelijk te schreien.

Omeer liep 't huizeke uit.

„Gelooft zij Jezus Christus!"
„Amen," zeien gelijkelijk Valle, Perdanske

en Omeer zich kruisend, binst de dikke
paster 't huizeke met dien groet intrad.

„schooner dan de pastorie!"
„O, ho!" lachte Omeer.
„Toet, toet 't is gelijk ik zeg wat

„gij Valle?"
„Hoe gaat het al maseur. . . . verheugd u Maar voor die kon antwoorden, sprak
„zoo wel terug te zien!" sprak hij dan met Perdanske opeens.
vriendelij ken lach de hand drukkend van „Menier de paster, ik most ik ou' t com-
maseurken Buonavontura en dan tot Valle: „pliment doen van Pater Ildefonsus,"
„Ah Valle, ge zijt wel blij dat ge uw kind „Pater Ildefonsus.... ge kent d ie?" . . . .
nog een keer hier hebt!" riep de paster verheugd en dan dadelijk

„Das iet, woar 'k God dankbaar veur in tevreden herinnering, „Pater Ildefonsus
„ben menier de paster," antwoordde ze en „ach zoo . . . . dat doet me goed van hem
•dan den zetel toeschuivend, „zet ou astoe- „te hooren.. . . we waren samen op 't groot
„blieve." „semenarie.... weizoo... . weizoo.. . . !"

Hij deed zoo en als hij in breede gemoe- En hij sprak voort over zijn leven als
delijkheid neerzittend den ouden zetel fel deed student en vertelde van guitenstreken, die
kraken, lachten ze allen.

„'t Is toch niet gevaarlijk, Valle?" vroeg
de paster schertsend, terwijl hij met een
bedenkelijk gezicht naar onder zag.

„Neeë. . . . neeë . . . . zijt moar gerust!"

Omeer luid deden lachen.
Valle zat terzijde op haar stoel bij de

kachel en de blik in haar oude oogen droomde
wat weg: ze zag in schimmen Omeer, die
bij 't raam stond, den grooten zwarten paster

„Ha Omeer, ik zou hem bijkans vergeten." in den ouden zetel en over hem het nonneke,
sprak de paster, den jongen de hand rei- dat Perdanske was, heur blonde Perdanske,
kend en dan tot Perdanske, „Hij is struisch dat vroeger hier in dit eigenste kamerke
geworden, uw broer." zong en lachte. . . . de stemmen vergons-

,,'t Is twee jaren, dak vort ben'menier den in heur ooren. . . . het licht schemerde..
,,de paster," antwoordde ze, „in dien tijd Omeer, beschaamd voor den paster, trad
,,kan d'r veul veranderen."

„Ge bent verdikke met gerij gekomen
op haar toe, gaf haar een duwke, zei zacht:
, , . . . . Moedere.... a l i a . . . . ge mot nie

„Valle!" sprak de paster dan met een leutig s loape. . . . "
lachje. Toen schrok Valle op, keek verward en

Valle knikte blij verrast. verlegen en lachte om iets, wat de paster
„Moar toch!" . . . . Menier de paster heet zegde, maar ze had het niet verstaan,

t gezien?
„Nee, maar ik weet 't toch." Een wijle later kwamen de anderen.
„Natuurlik.. . . ne paster weet alles!" Kamiel en Allewies en Pharaïlde en Sjuul

zei Valle. en Octaaf en^Manse, met tweeën en drieën

LIV. Elievier» No. 10.
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gelijk en sommige koppels brochten boor-
lingen mee om ze Perdanske te toonen en
in 't kleine kamerke begonnen die te schreeu-
wen ; 't vrouwvolk en de mannen die praat-
ten allen tegelijk en 't wierd er zoo'n lawijt,
dat de paster met de handen aan zijn ooren
zat, en Valle en Omeer haalden stoelen bij
bure Pelagie, die zelf ook mee kwam met
twee zetels tegelijk.

De mannen kregen te drinken, wat er
over was van de fleskes, de paster deelde
er sigaren bij uit, voor de vrouwen was er
nog wat van de koekskes.

Perdanske had nauwelijks tijd om te ant-
woorden op wat ze haar vroegen en ze
keek al maar naar de deur, als die openging
en binst dat ze dan keek, zweeg ze een stonde,
om dan weer verder te praten of te luisteren.

Ze hadden 't al gezien van 't gerij.
,,Ah Valle, gij in ou schunne koetse!"

riep Fliesta, „Hegge mijn euk gezien?"
,,Joa-et.. . . van eiges!"

^ ,,'k Verschoot ik d'r van!" lachtePharaïlde.
„Ge waart oprecht deftig lijk de Keu-

negin!" riep Sjuul.
„Da was 'n goed gedacht van Cyriel,"

sprak Alle wies.
„Is Cyriel al gewist?" vroeg Marria aan

Perdanske.
„Neeë. . . . " antwoordde deze schielijk

naar de deur kijkend, die juist openging.
„Ah, doar is z'n voadere al," riep Pelagie.

In Perdanske's handen snokte wat.
De oude notabele boer, die ze ook alle-

maal begroetten als Cyriel, kwam vergenoegd
naari binnen.

„Ah Valle, mensch... . wadde volk. . . .
„woar is Perdanske....? 'k Zien ik nikske
„van de segaredamp.... ah Perdanske,
,,'k wil ik zegge, maseur. . . . welkom in
„'t dorp, al duurt 't nie lange. . . . menier
„de paster euk al hier . . . . gendag soam
„al de anderen.. . . plekke veur te zitte
,,is 't er nie, da zien 'k w è . . . . " en hij mengde
zich tusschen de gasten.

„Komt Cyriel nie?" riep Valle van bij de
kachel. . . ' *

„Neeë," antwoordde de oude man, „die
„is noar 'n keupdag in de polder."

,,'k Geleuf ik, da Perdanske moei is van
„al 't lawijt, dadde me moake," zei een
der lachende vrouwen zacht, met een blik
op 't maseurken, dat bleek en wat starend
voor zich keek en nauwelijks meer ant-
woordde of scheen te luisteren.

Stilaan begonnen de menschen toen weg
te trekken.

Omeer en Pelagie brachten de stoelen
weer over.

In 't kamerke bleef Valle een stonde
alleen met heur dochter.

Valle zat bij de kachel en Perdanske
aan de tafel.

„Ge zijt content, dagge ze allemal het
„teruggezien?" vroeg Valle.

„Joa-et moedere," antwoordde Perdanske
zacht.

„Ze ben d'r al gewist," zei Valle naden-
„kend „alleenig Cyriel nie, moar die was
„noar ne keupdag."

„ Zeu is 't," sprak Perdanske, heur han-
den strijkend over de tafel.

„Misschien daddem nog komt."
Perdanske zei er niets meer op en Omeer

kwam gelijk weer binnen, liep dadelijk door
naar 't achterhuis.

„Omeer!" riep Valle.
Hij stak zijn kop om de deur.
„Hoe loat is 't?"
„Euver 'n half uurke zal 't gerij komme,"
Perdanske zag om.
„Ge mot me de lochting nog zien loate,"

zei ze zacht.
„Seffens.... ik heb ik nou gien tijd,"

antwoordde Omeer moeilijk en hij sloeg
de deur hard toe.

Als 't gerij weer voorstond, was de zon
als verzonken in den polder: de huizekes
van het dorp stonden in violette klaarte,
alleen 't bovenvensterke van den molen zag
vurig rood; een droge wind streek over den
bevrozen grond. , , .
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Omeer was buitengekomen en hielp zijn
moeder en zuster in 't rijtuig.

Perdanske en hij kusten malkander vele
malen, maar ze zeiden geen woord en
als 't rijtuig wegreed, hief Omeer de-hand
op en wendde zich schielijk om.

In 't dorp kwamen al de menschen uit-
geloopen en riepen en wuifden gendag en
Valle en Perdanske knikten en Valle riep
telkens als juichend al de namen.

„Doar is Marria nog . . . . ziet toch . . . .
„Pharaïlde.... doar in de deure Sjuulma!"

Perdanske zag ze nooit zoo rap als zij
en telkens kwam haar wedergroet te laat.
De avond kwam nu schielijk gevallen; om
de alleenstaande huizen was enkel nog klaarte.

„Nou komt Cyriel zijn kasteelken," zei
Valle.

Ze reden langs den proper verzorgden hof,
het schoone ijzeren hek, de gele tegelkes van
de eigen bestrating; dan kwam het nieuwe huis.

Voor de deur der woning stond een jonge
man met een kind op den arm.

Hij wilde juist naar binnen gaan, doch
zag nog om, keek in 't rijtuig, hief de hand
op ten groet.

„Cyriel!" riep Valle, „doar stoat ' m ! . . . .
doar stoat 'm!"

Door 'f maseurken voer een siddering.
Dan waren ze het kasteelken voorbij

gereden.
„Doar . . . . nou hedde Cyriel toch nog

,,'n keer gezien," sprak Valle tevreden.
Perdanske antwoordde niet.
,,'k Zegge.... nou hedde Cyriel toch nog

,,'n keer gezien.. . ." herhaalde Valle, maar
dan, als ze Perdanske aanzag, vroeg ze ver-
schrikt, „Wat nou? . . . . Waveur is 't, dagge
schreeuwt?"

„Moedere. . . . " begon Perdanske... „Moe-
dere. . . . " maar meer kon ze niet uitbrengen.

„Ik docht ik toch . . . . dagge nooit niks
„veur Cyriel . . . ." begon Valle bevend.

„Stille stille!" fluisterde Per-
danske met een angstblik op den koetsier
en dan met haar maseurkenkap vlak bij
't gezicht van Valle, beleed ze:

„'t Was veur u m . . . . dak weg gong uit
„de wereld, moedere.... hij mocht me nie
„en ik zag ik 'm zeu geern. . . . zeu geern..."
Ze zwegen beiden heel langen tijd; toen
fluisterde Valle bevend: ' -

„Ik geleuve nie dagge gij nou nog schreeu-
„wen meugt euver zukke d inge . . . . " en
dan terwijl ze het oude hoofd in angstige
peinzing boog: „Jezus Maria.. . . das schrik-
„kelik.. . . schrikkelik.... 'k zal ik veur
„ou bidden.. . . veur ou bidden. . . . "

„Moedere!" fluisterde Perdanske en ze
omvatte 't lijf van de oude vrouw met
bei haar armen, „moedere.... azze kik de
„leste keer . . . . de leste keer in me leven.. . .
„um doar gezien had.. . alleenig... dan zok
„nie geschreeuwd è . . . . moar . . . . moar
„dat 'm doar sting mee. . mee 't k ind. . . .
mee 't kind van heur op zijnen a r m . . . . "

Dat was het leste wat Perdanske zei op
dien avondlijken rit naar de statie en Valle
zweeg ook; ze zagen het donkerende buiten
langs de ramen schokken.

Toen ze eindeiijk stil hielden, zei Valle nog:
„Kom. . . . me ben d ' r . . . . "
Ze hadden mekaar gekust en de dochter

had de moeder vastgeklemd in heur armen
en wild en snikkend gezoend op 't oude
bleeke gezicht en de kleine verrimpelde
handen.

Toen had de trein maseurken Buonavon-
tura voor altijd weggevoerd naar het kloos-
ter der Eeuwige Aanbidding.

Valle bleef achter en staarde verwezen
het krimpende roode lichtje na.

't Was nu geheel duister geworden.
Ze strompelde moeizaam naar den uit-

gang, waar een man van de spoor met een
lantaarn stond,

De koetsier van Cyriel's gerij liep op en
neer en trampelde van de koude voeten.
„Ah Valle gauw mense 't is zeu
„doanig koud . . . . "

„Rij gij moar vort, ik goan ik terug op
„me voeten."
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De koetsier trad op haar toe.
„Was 't nou. . . . ge wilt goan leupe?"
,Joa-et . . . ." beefde ze terug.
„Bent de zot, gij?"
,,'k Eb-ik mee Cyriel zijn gerij niks van

„doen, zeg ik ou "
De man begreep het niet, maar als ze temet

voortliep, hem voorbij, wierd hij boos,
vloekte:

„Nondeju dan. . . . agge 't verdomt !"
Hij klom op de bok vatte de leidsels en

de koets rolde daverend langs Valle over
den harden kalsei.

Nu liep Valle alleen in den winteravond,
't oude verwerkte lijf gebogen tegen den
scherpen wind, de wankele voeten moei-
zaam schuivend langs den bevrozen
grond.

Haar koud verstijfde hand had getast
naar de rozenkrans in heur zak en binst
ze met de rug van die hand telkens wreef
langs de oude oogen, prevelde ze met korte
ingehouden snikken heur weestgegroetjes
„ . . . . veur Perdanske... veur Perdanske.."

III.
Le bonheur de vivre.

* Loekie, gisteren heb ik je weergezien.
Op een wandeling langs de strandavenue.

Iemand zei: „Kijk, ken je die nog? Dat
is Loekie...."

En ik zag je, gedrieën, je moeder en je
zuster en jou, zooals je ook placht te wan-
delen, vijf en twintig jaar geleden langs
diezelfde avenue.

Toen ik groette, wendde je je hoofd; je
blik gleed over me heen, zonder herkenning
aanvankelijk, maar toen sprak eensklaps
je herinnering en je keek nog eens, opzet-
telijk, met even verwondering, naar mij,
naar mijn vrouw en naar mijn kinderen.

Dan was je voorbij.
Loekie, dat weerzien heeft me geschokt.

Want het was zoo wreed-onoogelijk die
verwording van vijf en twintig jaren op
jouw gezichtje geteekend te zien.

Vijf en twintig jaar geleden.... toen
vonden we je allemaal zoo mooi.

Loekie, je blonde zijïge haar kroesde als
kinderkrulletjes om je blanke voor hoofdje,
zoo doorschijnend roze als teere schelpen
stonden je oortjes, je oogen waren zoo
blauw, als de schaal van een mereleitje
en je wimpers overwuifden met teere gracie
je argeloozen blik; je neusje en je mond
waren een zoete harmonie van lieve lijnen
en achter je roode lippen glansden je tand-
jes als melkwit email; op je wangen was
een teere gloed van appelbloesem.

Je was zoo mooi, Loekie, zoo mooi en
blond en bevallig als. een bloemenprin-
sesje, een akkelei of anemoon in de zachte
morgenzon, die zijn hoofdje van kleuren-
en- vormenschoonheid gracielijk wiegelt op
den ranken stengel.

We keken allemaal zoo gaarne naar je en
zeiden: „Wat ziet Loekie. er weer lief uit."

Maar we begeerden nooit je te kussen.
Herinner je je rooie Greet je met haar sproe-
tengezichtje en haar peenhaar?

Dat was je vriendinnetje en dan, lange
Lotje, die zoo bleek zag, met blauwe krin-
gen onder haar grijze oogen en die zoo hard
en valsch terugsloeg en krabde als we stoei-
den?

Rooie Greetj e kusten we allemaal om
beurten en op lange Lotje was altijd een
onzer heel kwaad of wanhopig verliefd.

En als we op 't strand zaten in een zand-
kuil, dan keken we naar de dikke beenen
van Greetje en naar de magere van Lotje,
maar naar jouw beenen keken we nooit.

En als we toespelingen maakten, dan
bloosde Greetje over haar sproeten heen
en Lotje en zij zcien dan, dat ze „stikten"
om iets, wat wij toch niet begrepen en dan
keek jij met je lieve sprookjesoogen naar
die twee en naar ons en dan lachte je, zonder
te begrijpen en blozen deed je nooit.

O Loekie, als je dan eens g e b l o o s d
h a d !

Dan waren we allemaal verliefd op je
geworden!
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Je dansten zoo goed en zoo licht en gra-
cieus en aldoor was er, als je danste een
lach op je gezichtje van vreugde, maar
die met jou danste keek immer ernstig en
heel luchtig legde die zijn hand om je ranke
lijfje en met voorzichtige vingertoppen be-
roerde hij maar even je kleine smalle handje.
Rooie Greet je was niet maat vast en lange
Lotje struikelde telkens over haar eigen
beenen, maar we kietelden Greetje onder
het dansen en knepen in haar dikke armen
en drukten haar lijfje stijf tegen ons aan
en Lotje hield onze handen zoo stijfgekne-
pen vast en ademde zoo warm in ons ge-
zicht, dat we dadelijk doodop werden en
moesten wandelen om weer te bekomen.

Rooie Greetje had odeur, een sterke odeur
van jasmijnen, waarmee ze ons bespren-
kelde en die in onze kleeren bleef en die
we na zoo'n avond nog inzogen in bed met
broeierige half koortsige vizioenen; Lotje
had noch 't een, noch 't ander, maar ze
snoepte fondants, waardoor haar adem
rook naar warme rozenolie.

Jij gaf ons. altijd eau de cologne die koel
maakte en verfrischte.

Loekie, a l s j ij b 1 o c m e n g e u r ge-
a d e m d h a d u i t j e f i j n e m o n d o f
a l s jij o o k e e n z o e t b r o e i e r i g e
o d e u r s p e e l s g e s p r e n k e l d h a d
o v e r o n z e k l e e r e n . . . .

Dan waren we allemaal verliefd op je
geworden.

Herinner je je die Engelsche meisjes, die
eens op een avond in de danszaal kwamen?

Wij waren er dadelijk doodelijk van, lieten
ons voorstellen, praatten met groote in-
spanning Engelsch, vroegen telkens: „What
do you say, miss?" of zoo iets, omdat we
toch meestal niet verstonden, wat zij zeiden.

Dansen konden we niet goed met die
meisjes; ze dansten zoo anders, gaven on-
begrijpelijke uitleggingen, hoe ze het in
Engeland gewoon waren en we bleven bij
haar den ganschen avond, omdat het toch
zoo interessant was en we keken niet om

naar jou en Lotje en Greetje. Tot de En-
gelsche meisjes eindelijk heengingen.

Maar toen weigerden Lotje en Greetje
om nog met ons te dansen en toen we wat
verlegen naast haar gingen zitten, stonden
ze op en gingen ze naar huis zonder groeten.

Jij bleef nog, jij was niet boos en je vroeg
of 't niet lastig was geweest aldoor Engelsch
te spreken en je zei heel lief en sussend iets
over lange Lotje en rooie Greetje, dat ze
't zeker niet zoo erg meenden en wel weer
goed zouden worden.

Maar ze meenden 't wel, die twee, ze ne-
geerden ons dagen lang, tot we bloemen
gingen werpen in haar schoot, als we langs
de plek kwamen, waar ze op 't strand lagen
met jou. Jij lachte en dankte en rook aan
de bloemen, maar zij wierpen de hare weg
en vertrapten ze.

Toen gooiden we jullie zakjes pralines
toe en marrons glacés. Jij ving ze weer op
en presenteerde.

Maar zij weigerden.
Tot we stil om waren geloopen, sluipend

achter badstoelen en beiden verrasten, juist
toen ze ieder een marron glacé snoepten.

Toen sprongen we bij jullie in de kuil
en toen „stikten" Lotje en Greetje weer,
keken dan heel boos, zeien, dat we ver-
achtelijke idioten waren en toen was 't
weer goed.

Jij Loekie, jij lachte zoo blij, omdat het
weer goed was en je presenteerde ons da-
delijk uit elk zakje.

O, Loekie, a l s jij t o e n o o k b o o s
w a s w e g g e l o o p e n v a n 't b a l , a l s
j e o n s o o k g e n e g e e r d h a d t e n
o n z e b l o e m e n v e r t r a p t . . . .

Dan waren we allemaal verliefd op je
geworden.

Slechts heel even heb ik je gezien, maar
mijn blik hield je beeltenis gevangen en ik
zag je nog, lang nadat je voorbij me was
gegaan.

Met schmink en poeder en grimeerstif-
ten en een matte belichting van roode



303 . WEERZIEN.

lampions, zou je nog voor me kunnen ver- en de kinderen van rooie Greetje en lange
schijnen als dezelfde Loekie van vijf en Lotje en mijn kinderen, die doen, gelijk wij
twintig jaar geleden. plachten te doen in onze dagen.

Och, je blonde haar is verdonkerd en al Maar Greetje en Lotje en ik en de anderen,
even vergrijsd aan je slapen; je ooren zijn die hebben het leven verkend, wij weten van
zoo groot geworden en zoo bloedeloos ver- veel leelijke en mooie dingen, wij begrijpen
geeld; je lieve lach is verstard tot een een groot verdriet en een groote vreugde,
béte grijns, je oogen zijn verzonken in we behielden wat van beiden, maar van
grauwe kringen van kleine rimpels ; je lippen de vreugde het meest en daarom lachen
zijn versmald, verdord en daarachter sche- we, al is het soms met wat weemoed, bij
mert goud en het doode porseleinwit van het terugzien van al die oude dingen, die her-
valsche tanden en de slanke lijnen van je boren werden en altijd weer opnieuw zullen
lijfje zijn verstijfd tot hoekige magerheid, terugkeeren, ook later, veel later, als jij en ik

Hoe zie je n u de wereld, Loekie? en de herinnering aan ons allen vervluchtigd
Jij, kind, meisje, vrouw, die nimmer is in de onzichtbare ether van het eeuwige,

liefde kende! De danszaal, de avenue, het strand en
de zee, die bleven en veranderden niet.

Ik denk aan een appel, een schoone vrucht, Mijn god, maar j ij, Loekie, ben j ij h i e r
die blozend hangt te wachten op plukkers- o o k g e b l e v e n ?
handen en ik zie den driftigen plukker, Ik gruw van je!
die sterk is en jong en ik zie zijn witte tanden Waarom bleef jij hier? Waarom waar jij
gretig bijten in hèt lokkende rood en ik hier nog rond en moet ik jou telkens voor
zie zijn roode lippen begeerig zuigen bij mijn geestesoog zien, als een fade, verlepte,
de sappige beten. • geurlooze bloem in dezen frisschen bloeienden

En ik denk aan een appel, een schoone tuin mijner herinneringen?
vrucht, die blozend hangt te wachten op Waarom verdwijn je niet? Wie heeft er
plukkershanden. nog vreugde aan jouw verschijning?

En ze wordt geplukt met teere zorg en Och Loekie, wat ben ik daar hard en
voorzichtig weggebracht, daarheen, waar zelfzuchtig.
geen zon ze verder koestert en waar ze wach- Jij arme, zou je n u wel eens schreien
ten moet tot de winter zal gekomen zijn. als je kinderen ziet flirten op het strand

Geen witte tanden bijten in haar blozend of als je felle jalouzie bespeurt bij die meisjes
vleesch, geen roode lippen zuigen dorstig of knapen of als je bloemen ziet toewerpen
naar haar sappen. Ze wordt verzorgd en en vertrappen of den lach hoort en de blijde
bewaakt, maar de blos vergrauwt en in vale uitgelatenheid der verzoening?
rimpeling gaat de begeerlijkheid verloren. Loekie, Loekie, zou er dan n u iets in je

Dan eindelijk.... komen, dat je keel dichtknijpt van stil,
Och Loekie, het is zoo wreed onoogelijk stil gedragen leed, van schrijnend heimwee

die dorre verrimpeling van wat eenmaal naar 't voorbije?
schoon was en begeerlijk.

Je bent langs me gegaan en voor alles
De danszaal, de avenue, het strand en houd ik vast de wreede onoogelijkheid van

de zee, dat is alles gebleven en ook nu liggen je verwording.
er in de zandkuilen de lachende en stoei- Loekie, arme Loekie, mijn deernis met
ende knapen en meisjes en ze hebben hun je is zoo groot,
kleine leed en hun kleine vreugde als wij, Maar ik hoop je nimmer weer te zien!


