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je kent hem nog niet zoo heelemaal goed, Lize, die zorgvuldig het nachttoilet maakte,
zuster Hans. Ik heb hem hier meermalen aan Ze verlangde rvaaT \vet donker, om zic\\ even
mijn bed gehad, met de hoofdverpleegster." te kunnen denken in haar klein kamertje,

,,Maar u mag geen kwaad van hem spre- daar, waar ze alles had doorleefd — want
ken.", had ze gezegd, met grooten nadruk niet alleen de nachten, de dagen ook, in
en trillend bij ieder helder, hoog geuit woord, sterk-lichtende herinnering. Dien eersten
En ze was weggeloopen, haar oogen vol nacht, na zijn woorden, na zijn oogen vooral
tranen, en bevend, haar handen tot vuisten en de warme aanraking van zijn hand, had ze
gebald, fluisterde ze hijgend en geluidloos: recht gestrekt in bed gelegen, zonder denken
o jij, liefste, mijn liefste. — Ze was weer in aan slaap, zonder eenige gedachten haast;
die zaal; ze zag de lange rijen hooge, witte maar wakker, aldoor helder wakker. Als
bedjes; aan 't eind van de zaal, door de geheel bevangen was ze geweest, zóó roer-
middendeur, kwam hij binnen, driemaal per loos, zóó als bevroren. En de nacht viel
dag, voor denzelfden rondgang. Ze liep naast, niet lang; nooit eerder had ze zóó een nacht
nee, achter hem voort, eerbiedig en zachtjes, doorwaakt, zóó sterk levend en zonder
,,Zuster", zei hij strak en zoo correct, dat moeheid haar lijf. Later, toen het verdriet
het soms haar nog beanstigde, hij, die zoo- kwam, het groote, vreeselijke, toen had ze
veel lieve naampjes voor haar had bedacht, veel gehuild in haar bed, wild had ze haar

Ze voelde haar heele lichaam moe en zwaar, armen geworpen boven haar hoofd en ge-
haar keel gezwollen en pijnlijk; achter haar woeld had ze, haar gezicht nat van tranen,,
oogen staken en brandden de tranen. aldoor zoekend over haar kussen naar een

„Zeg Hans, hoe vind je die plaat boven droog plekje. Hoe lang had ze gehuild, en
je bed?" gewoeld en gepraat in wanhoop met zichzelf?

,,O, ik heb hem nog niet gezien. The Een half uur, een uur misschien, en toen had
fallen idol", las ze hardop. „Die plaat heb ik, ze héél vast geslapen, tot den wekkerroep van
lang geleden, uit een boek gescheurd, om- den valennieuwen morgen. Ze zou weer slapen,.
dat ik hem toen zoo mooi vond." heel lang misschien, als niemand haar wekte.

„Vind je hem nu niet meer mooi?" „Kan het licht uit, Hans?" vroeg Lize,
„Och, ik weet niet; wat gek, dat zij the haar hand aan het gaskraantje.

fallen idol is, hè?" „Voor mij wel." In 't donker liep Lize naar
„Is zij? — o; och, waarom? Zeg Hans—" haar toe en omhelsde haar. Ze gaf er zich
„Ja?" aan over, zooals ze zich had laten rusten in
„Het bevalt je altijd nog erg goed, hè, in Lize's arm, toen ze naar boven liepen. En

Amsterdam." toen Lize zich afwendde, en de enkele stap-
„0 ja, hoe zoo?" pen deed naar het andere bed, vielen lang-
Lize zweeg. Hans was een beetje prikkel- zaam en stil de tranen op haar kussen. —

baar, dacht ze. „Je bent moe; wil je liever In de mooie voorkamer was al vroeg de
niet meer praten?" Hans, tot huilens toe kachel aangemaakt. Lize en moeder deden
opgelucht, zei week: opgewekt de kleine huishoudelijke dingen.

„Ja, liever nu niet meer, zie je." Hans sliep nog. Zoo nu en dan ging Lize
In de kamer danste het licht van een naar boven, met een dampend kopje thee,,

vleermuisvlam, grillig met schaduwen spe- maar telkens kwam ze gauw weer terug,
lend op de halfduistere wanden. Hans, hoofdschuddend; Hans bleef slapen. Ein-
ïachtig en slordig zich uitkleedend, zooals delijk begon het Lize te verdrieten. In de
iemand die veel en vlug werkt op één dag voorkamer was het warm en gezellig; een
zich aanwendt te doen, lag al gauw te kijken klein tafeltje stond voor 't raam en daarom-
in de vlam, en van de vlam soms even naar heen waren drie groote leunstoelen geschc-


