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Lize, even afgewend, herhaalde prevelend
die onachtzame woorden: heel gewoon,
druk is 't altijd. — Dat zou zij dan ook
kunnen zeggen, zoo zonder eenigen ophef,
als iets waaraan je was gewend.

Het gesprek wilde niet erg vlotten. Hans
voelde zich vreemd leeg, als zonder ge-
dachten en gevoelens, als zonder hart. Lize
praatte met zich zelf, deed veel stille vragen
aan Hans, en wist zelf het antwoord. Als ze
een kennis tegenkwamen, groetten ze vroo-
lijk en praatten even over hem. En eenmaal
zei Hans: ,,we zijn stil van blijdschap.”
De laatste minuten liepen ze zwijgend, en
Hans, zonder het te willen, ging alle bekende
dingen heel scherp zien. Het hinderde haar,
maar ze kon er zich niet tegen verzetten.
Het gevoel van leegte werd tot gevoel van
openstaan voor alle zintuigelijke indrukken.
Thuis gekomen duurde dat voort: naast het
rustend, groot verdriet, groeide, vreemd
en kleurloos, belangstelling voor wat om
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Langzaam wikkelde Hans zich los uit een
druk gesprek met jufirouw Bertha, waarnaar
haar ouders glimlachend hadden geluisterd en
Lize getracht had te grijpen. Maar juffrouw
Bertha was haar te slim af en liet den draad
geen enkel maal knappen maar spon ijverig
voort, de pret brandend op haar wangen, en,
intenser nog, glimmend in haar oogjes. Die
Hans! ze had iets nieuws gekregen, iets zachts
en toch sterks —; was het wereldwijsheid?
die kleine Hans! ,,En hoe vind je het nu
weer hier in ons oude nest he?”” Hans streek
even over haar blonde krulletjes, die krie-
belig op haar warme voorhoofd hingen.

,,O, wel heel best,” zei ze, en dan zacht en
wat aarzelend, kijkend naar vader, die de laat-
ste post bekeek, naar moeder bij de theetafel,
,het 1s hier zoo rustig, zonder na-ijver en
nijd — en — venijn” 't Was haar of ze, door
te zeggen zoo goed ze dat kon, wat ze had
gevoeld, hier in 't oude huis, dat gevoel weer
verdreef voor het jonge, bittere verdriet.
En ze dorst niemand aankijken, toen ze zei:
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,,1k wilde graag vroeg naar bed vanavond;
juffrouw Bertha, we zien elkaar nog wel?”

Juffrouw Bertha zuchtte. , Natuurljjk, lieve
kind”. Ze stond meteen op en kleedde zich
aan in de gang.,,Gunst, nu al,” zei mevrouw
verschrikt, ,,ik had juist de slemp klaar”.

,,Jk wilde wat vroeg naar bed” herhaalde
Hans, ,,ik ben wat moe, en zoo verkouden. ..”

Lize’s arm om Hans’ schouder, zoo liepen
ze naar boven, Hans als wilde ze tegen-
streven, maar gaf ze zich over aan de sterkere.
Mevrouw, in de huiskamer, een beetje be-
duusd bij haar vollen slempketel, keek mijn-
heer eens aan, vragend zonder woorden.
Hun kind was niet heelemaal zooals ze het
zich gedacht hadden.

,Zoo'n groote stad, moet je denken, dat
is anders dan hier”, zel mijnheer. Mevrouw
zuchtte alleen en schonk slemp in voor hen
beiden. ...

,En toen?” vroeg Lize.

,, Wat toen?”

,,Toen je met Januari op de vrouwenzaal
kwam.”

,,Nou, toen niets.”

,O; waren er aardige patiénten?”

»Jawel; ja, dat gaat nogal.”

Ze dacht aan het oude vrouwtje, dat
dien eenen morgen het geluk had gezien
in haar oogen en om haar lippen, het geluk
dat zich nict weg liet dringen, maar haar
heele wezen in beslag nam. Werktuigelijk
had ze haar plichten gedaan, zonder praten,
terwijl dan soms ineens haar stem had ge-
klonken, waarin uitvloeide even haar zalig-
heid: ,lig je goed zoo, lekker warm?” En
z1], dat oude vrouwtje, had haar hand gepakt
en gefluisterd: ,zuster Hans, zal ik raden?”
Ze had geknikt alleen, vlam-rood haar ge-
zicht, geknikt ook, toen het vrouwtje
haar vermoedens had gezegd. ,Maar zuster
Hans, u moet oppassen, ik ben een oud
mensch, och gut, —maar.” —,,Wat nou, he?”

In haar opwinding, niet kunnende torsen
haast haar volle gedachten en gevoelens,
was ze weer begonnen het bed op te maken,
het kussen te schudden. ,,Je moet oppassen,
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