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Lize, even afgewend, herhaalde prevelend ,,Ik wilde graag vroeg naar bed vanavond;
die onachtzame woorden: heel gewoon, juffrouw Bertha, we zien elkaar nog wel?"
druk is 't altijd. •—• Dat zou zij dan ook Juffrouw Bertha zuchtte. „Natuurlijk, lieve
kunnen zeggen, zoo zonder eenigen ophef, kind". Ze stond meteen op en kleedde zich
als iets waaraan je was gewend. aan in de gang. „Gunst, nu al," zei mevrouw

Het gesprek wilde niet erg vlotten. Hans verschrikt, ,,ik had juist de slemp klaar",
voelde zich vreemd leeg, als zonder ge- ,,Ik wilde wat vroeg naar bed",herhaalde
dachten en gevoelens, als zonder hart. Lize Hans, ,,ik ben wat moe, en zoo verkouden..."
praatte met zich zelf, deed veel stille vragen Lize's arm om Hans' schouder, zoo liepen
aan Hans, en wist zelf het antwoord. Als ze ze naar boven, Hans als wilde ze tegen-
een kennis tegenkwamen, groetten ze vroo- streven, maar gaf ze zich over aan de sterkere,
lijk en praatten even over hem. En eenmaal Mevrouw, in de huiskamer, een beetje be-
zei Hans: „we zijn stil van blijdschap." duusd bij haar vollen slempketel, keek mijn-
De laatste minuten liepen ze zwijgend, en heer eens aan, vragend zonder woorden.
Hans, zonder het te willen, ging alle bekende Hun kind was niet heelemaal zooals ze het
dingen heel scherp zien. Het hinderde haar, zich gedacht hadden,
maar ze kon er zich niet tegen verzetten. „Zoo'n groote stad, moet je denken, dat
Het gevoel van leegte werd tot gevoel van is anders dan hier", zei mijnheer. Mevrouw
openstaan voor alle zintuigelijke indrukken, zuchtte alleen en schonk slemp in voor hen
Thuis gekomen duurde dat voort: naast het beiden....
rustend, groot verdriet, groeide, vreemd „En toen?" vroeg Lize.
en kleurloos, belangstelling voor wat om „Wat toen?"

haar was „Toen je met Januari op de vrouwenzaal
kwam."

Langzaam wikkelde Hans zich los uit een „Nou, toen niets."
druk gesprek met juffrouw Bertha, waarnaar „O; waren er aardige patiënten?"
haar ouders glimlachend hadden geluisterd en „Jawel; ja, dat gaat nogal."
Lize getracht had te grijpen. Maar juffrouw Ze dacht aan het oude vrouwtje, dat
Bertha was haar te slim af en liet den draad dien eenen morgen het geluk had gezien
geen enkel maal knappen maar spon ijverig in haar oogen en om haar lippen, het geluk
voort, de pret brandend op haar wangen, en, dat zich niet weg liet dringen, maar haar
intenser nog, glimmend in haar oogjes. Die heele wezen in beslag nam. Werktuigelijk
Hans! ze had iets nieuws gekregen, iets zachts had ze haar plichten gedaan, zonder praten,
•en toch sterks—; was het wereldwijsheid? terwijl dan soms ineens haar stem had ge-
die kleine Hans! „En hoe vind je het nu klonken, waarin uitvloeide even haar zalig-
weer hier in ons oude nest hè?" Hans streek heid: „lig je goed zoo, lekker warm?" En
even over haar blonde krulletjes, die krie- zij, dat oude vrouwtje, had haar hand gepakt
belig op haar warme voorhoofd hingen. en gefluisterd: „zuster Hans, zal ik raden?"

„O, wel heel best," zei ze, en dan zacht en Ze had geknikt alleen, vlam-rood haar ge-
wat aarzelend, kijkend naar vader, die de laat- zicht, geknikt ook, toen het vrouwtje
ste post bekeek, naar moeder bij detheetafel, haar vermoedens had gezegd. „Maar zuster
„het is hier zoo rustig, zonder na-ijver en Hans, u moet oppassen, ik ben een oud
nijd — en — venijn" 't Was haar of ze, door mensch, och gut, — maar." — „Wat nou, hè?"
te zeggen zoo goed ze dat kon, wat ze had In haar opwinding, niet kunnende torsen
gevoeld, hier in 't oude huis, dat gevoel weer haast haar volle gedachten en gevoelens,
verdreef voor het jonge, bittere verdriet, was ze weer begonnen het bed op te maken,
En ze dorst niemand aankijken, toen ze zei: het kussen te schudden. „Je moet oppassen,
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