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mnaast haar zou staan, dan moest ieder het
zlen en weten — deze vorm haast namen
haar vage gedachten aan.

Het was een zachte voorjaarsmorgen; in
den tuin fladderden en sjilpten de musschen,
grauwe vogeltjes tegen den blauwen hemel.
Lize had de ramen van de slaapkamer hoog
opgeschoven en den milden wind voelde ze
als een weelde om haar leden en in haar
koel gezicht. Nu moest ze zich klaarmaken
om naar het station te gaan. Ze keek in den
spiegel en hief haar handen naar heur haar,
dat ze gedachteloos streelde, zooals ze het
een lief klein kind zou hebben kunnen doen.

Ze dacht aan haar vader en moeder, die
ze ging verlaten, zonder droefheid; ze dacht
niet aan het nieuwe leven. Het nieuwe leven
was als de lentewind, bevrijdend, zacht
haar loswoelend uit de oude, broeiende sleur.

,,Lize”, riep mevrouw aan de trap, ,,Lize!”

,»Is het tijd?, 1k ben klaar”.

Lize tusschen vader en moeder in, zoo
liepen ze naar het station.

,,We zijn vroeg”, zei mijnheer, ,laten
we langzaam loopen”. Dat deden ze. Ze
groetten veel en keken veel om zich heen,
met vriendelijk-blije gezichten........

Hans zat in den trein en dacht aan hen.
Nog een kwartier; zeker zouden ze al van
huis zijn gegaan en nu op den stationsweg
loopen, Lize in 't midden, vrooljk-glim-
lachend naar alle menschen en alle huizen.
Blij waren ze omdat zij thuis kwam. Stijf
kneep ze haar handen samen in haar mof
en toen ze toch nog de tranen warm en
vochtig voelde in haar anstig-open oogen,
beet ze op haar lip en liet niet af, ondanks
de piyn. Véél lachen en druk praten: dag,
dag, — zoo bljj jullie te zien — dag Lies- en
moeder- en vader. — Hen omhelzen — o —
en zich laten zoenen op haar wangen — haar
wangen die hij gezoend had en na hem
niemand meer — drie weken, drie weken
lang niemand — na hem. Stil, ze was er byjna;
nu lachen en ja, zeggen dat ze verkouden
was, heel zwaar verkouden. Een stukge-
reten zakdoek hield ze verstopt in haar mof;
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daarboven op lag een schoone nog opge-
vouwen. Ze had een tijdlang alleen in de
coupé gezeten. maar wilde toen niet huilen,
wilde en mocht niet. Zachtjes had ze ge-
kreund, het zelf nauwelijks hoorend door
het stampen van den trein; aanzwellend on-
willekeurig bij heftiger wielengeraas of
een snerpend gefluit van den locomotief.
Het zakdoekje werd vochtig om haar mond
en scheurde op haar scherpe tandjes, zoodat
ze de dorre rafels proefde op haar tong, als
een zware zieke het weinige, laffe voedsel.

— Dag, dag, blij dat ik thuis ben. —
Best, ja; — jullie ook goed? Dag moeder —
O, zou ze niet uitbarsten als ze moeder zag,
moeders stille, mooie gezicht, maar harts-
tochtloos, koud — O, koud waren alle
menschen, hij ook was, -— nee, nee, dat was
niét waar, hij voelde zéo sterk, zbéo warm,
dat hij niet liefde kon veinzen, toen, — toen
liefde, — er niet meer was. Hij hield niet van
haar, niet, niet, niet.

— De trein floot en verminderde zijn
vaart! Ze zou er haast wezen; stil, nu haar
mandje uit het net halen en klaar staan voor
het portier, midden er voor, dat ze haar
gauw zagen; — en dan lachen. Ze zou haar
oogen maar wat dicht knijpen, dan konden
er geen tranen door; kleine pretoogjes,
zeiden de menschen; kleine oogjes dat kon
dus wel. De trein stopte; ze zag hen staan,
zooals ze hen had zien loopen op den sta-
tionsweg: Lize in 't midden en hun gezichten
zoo welvoldaan — o God — nu lachen. ...

De innigste begroeting was voorbij; ze liep
gearmd tusschen vader en moeder. Lize,
die geen woord wilde missen, was dan links,
dan rechts van hen. ,,Je ziet wat bleekjes
en smalletjes kind, zei moeder”.

,Dat komt, ik ben zoo erg verkouden”,
antwoordde ze grif en nam meteen den
schoonen zakdoek. , Alweer een schoone”,
zei ze lachend.

,En hoe was het den laatsten tijd in 't
ziekenhuis, druk?”’ informeerde vader.

,,Druk, nee—niet erg, of, och, 't gaat nogal;
heel gewoon, dmik is 't altyd.”



