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modder. Hier en daar voor de huizen lag
nog een witte klomp, grauw aan de afge-
kloven randen; maar de winkels hadden
hun stukje trottoir laten schoon ruimen.
Gezellig was de Lindenstraat altijd, dacht
Lize, en ze liep heel langzaam nu. Links en
rechts keek ze naar de winkels; de meeste
uitstallingen van de nieuwe week kende ze
al, doordat het Woensdag was. Hè, hadden
de dames Schout iets nieuws? Die blouse,
had ze die gezien? f. 4.90, niet duur; maar ze
had zoo heelemaal geen blouse noodig,
helaas. — Ze kwam bij juffrouw Bertha.

,,Ik hoorde aan je schellen dat jij het was.
Ik wou dat er eens een rooverhoofdman
aanbelde."

Lize lachte luid, en herinnerde zich dan,
dat ze heel dikwijls lachte, als ze hier de
trap opliep. „Hoe komt u aan een roover-
hoofdman?"

„Ja, dat vraag ik me juist ook af: hoe
moet ons kleine nest aan zoo'n kerel komen?
Een groote, sterke kerel, weet je, met
snorren als een ouwe kater en gelaarsd als
de kat uit het sprookje, en"

„Hoe komt u aan het idee, bedoel ik."
„Het idee is oud, helaas. Heb jij een

nieuw idee?"
„Dat u Zondag bij ons komt eten."
„Eten is zoo oud, en Zondag nog ouder.

Kom binnen; wat praat ik weer; — mijn
hit ging vanmorgen een uurtje vroeger
naar huis, omdat haar moeder jarig was,
zooals je wel zult weten. Nou heb ik een uur
klets te weinig gehad. En ik ben ruw in
mijn mond ook; ze is zóó christelijk,
moet je weten — maar natuurlijk weet je
dat — zóó hevig Christelijk, en pas 14,
zooals bekend. Nou, Zondag zal ik netjes
zijn en mijn mond houden, dan kunnen
andere menschen praten. Wie zijn de an-
dere menschen?"

„De van Trichts".
„— Zoo — de van Trichts. Zeg, wie is

aardiger: zij of hij."
„Zij, geloof ik."
„Zoo, ik vind: hij. Nou ja, natuurlijk

vind ik: hij, ik heb er den leeftijd voor. Zij,
is geen mensch voor hier, ze houdt het niet
uit, wil ik wedden."

„Och, ze zal toch wel moeten."
„Moeten, een vrouw moet niets. De

vrouwen regeeren toch zeker de wereld,
zou ik denken? Dat heb je me honderd
maal hooren zeggen, maar toch blijft het.
waar. Als hij weg wil, nou, dan wordt hij
commies bij de posterijen in Amsterdam,
of kantoorklerk in Rotterdam, of"

„Journalist in Londen."
„Natuurlijk. Dan hebben ze het arm,

vooral in Londen, maar dat geeft drukte."
„Ja". Lize, ineens, dacht weer aan Hans"

jachtige werken. „Hans heeft het ook altijd
zoo druk."

„Hans?, ja, die weet van aanpakken."'
Ze zwegen. Zie zoo, dacht juffrouw Bertha
voldaan, nu zat het kind in gedachten,
nou tobde ze, over Hans, die toch zoo hard
werkte, en over Cato van Tricht, die het
hier niet zou volhouden. Ze dronken thee,
zwijgend. Toen ze weer begonnen te praten,
was het over de blouses bij de dames Schout..

Juffrouw Bertha nam een boek op toea
Lize weg was, maar bracht het niet tot
lezen. Wat had ze zich opgewonden, maar
nu voelde ze zich stil en koud van binnen,
als was ze even geen levend wezen meer.
Dan kwam er langzaam, als druppend vocht
uit een lekke kan, wat pijn in haar borst,
wat verdriet, om gedachten uit haar jeugd.
Toen ze zoo jong was als Lize, en jonger nog,
toen had ze geen kracht gehad haar leven
te stuwen in één richting, opwaarts, hijgend,
dringend, opwaarts, om ééns een top te
bereiken, om ééns te weten: ik bèn iemand,
een recht-denkend en wei-voelend mensch.
Wat baatte het, of ze hier telkens weer
aan dacht? Haar tijd was voorbij. Nooit
is het te laat, leerden de wijzen. Kom,
nooit te laat om nog op weg te gaan? Welke
zwerver zoekt zijn pad als het donker valt?
In den avond wil hij rusten en uitzien in
het dal, vanaf zijn hoogte. En zij moest
uitzien over het vlakke land, met nergens


