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O DREIGING, O

DOOR

JO VAN AMMERS-KULLER.

(Slot).

Zoo was, sinds dien nacht, hun verhou-
ding gebleven, Lize bespaarde hem haar
verdenkingen en dwong zich tot kalm-
onverschillig luisteren, wanneer hij zoo nu
en dan Helma's naam noemde of, als-op-
zettelijk, een ontmoeting met haar besprak.

Doch haar vredig, met kleine beslomme-
ringen en gebeurtenissen gevuld bestaan
werd door argwaan ondergraven, een zie-
kelijk-gescherpte verbeelding drong haar
telkens andere, telkens kwellender fanta-
sién voor den geest. In elk van Herbert’s
gedragingen zocht ze den invloed van het
meisje: dreef Helma hem om meer dan
vroeger te musiceeren, om weer Bach en
Beethoven te oefenen, terwijl hij den laat-
sten tijd alleen maar operette deunen had
gespeeld? Ried zij hem die vreemde boeken
te lezen, vertalingen uit Deensch, of Rus-
sisch, die hij soms kocht, soms mecbracht
uit een bibliotheek.... Waarom gaf hj
meer dan vroeger om zijn kleeren, had hij
'n licht flanellen pak en dunne, kleurige
sokken besteld.... waarom kon hij fluiten
en zingen, uitgelaten vroolijk stoeien met
het kind en een anderen dag stil en gesloten,
bijna somber voor zich heen zitten staren. . ..
en waarom bekommerden hem de zorg voor
huis en hof zoo weinig meer, luisterde hij
700 verstrooid en ongeduldig, wanneer ze
daarvoor zijn aandacht vroeg?

Als hij haar ’s avonds alleen liet pijnigde
ze zich urenlang met haar kwellende ge-
dachten, schreide ze van verlatenheid
en week zelfbeklag; doch bleef hij thuis, en
zat hij, rustig en argeloos als vroeger, te-
genover haar te lezen of te werken, dan werd
het haar te moede als in heur kindertijd,
wanneer ze, doodsbang in het donker, niet
het binnenstroomend licht alle spooksels
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wist verjaagd: er kon immers niets zijn, —
paaide ze zich weer — niets méér dan 'n
vriendschap, een genegenheid zooals hij 't
zelf noemde.... aan haar, z'n vrouw, had
hij eens vrij en voluit zijn liefde gegeven. . ..
zoo'n gevoel kon in den grond toch niet
veranderen, al wijzigde 't zich soms naar
fen sciij. o«

En dan.... ’'n gevierd, mondain meisje
als Helma.... zou mevrouw Royen niet
even argwanend zin als zijzelve en alles
verhinderen wat den naam harer dochter
schaden kon?

Dezen morgen had Herbert onverwachts
een plan geopperd voor een opera-voor-
stelling, waaraan het optreden van een
beroemde zangeres glans verleenen zou.
Lize had toegestemd; een heimelijke tegen-
zin overwinnend om zijn grief jegens haar
eenzelvigheld te voorkomen; en nadat hij
rang en plaats en zelfs haar toilet eensge-
zind met haar besproken had, stelde hiyj als
terloops vast: ,,Dan kunnen we Helma mee-
nemen, ze wou er zoo graag heen, en me-
vrouw Royen is ziek.”

Dit volkomen onverwachte, haar voor-
gevoerd als een wvaststaand feit, zonder
erkenning van haar eigen wil en wenschen,
dreef Lize tot een botte, heftige weigering.

Doch ook Herbert bleef onverzettelijk,
weerlegde cerst kalm toen scherp en boos:
ze keénde z'm principes, 't zou gebeuren
zooals hij besloot; en In onmachtig verzet
wond ze zich tot al driftiger verwijten op,
verloor ze haar met moeite veroverde zelfbe-
heersching : een verschoppeling was ze, alleen
goed wanneer hij niet bij die andere kon
zijn.... en zij zou moeten dulden, dat die
andere en hij...,?

Toen was hij haar in de reden gevallen,
en had met het zelfde wit-vertrokken ge-
zicht, dezelfde donker-booze oogen van
dien Zondagmiddag gedreigd: , Als ze dan
z00veel grieven meende te hebben.... als
leven met hem 266 ondragelijk
dan moesten ze maar scheident
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In den namiddag, toen Lize met het kind,
dat niet had willen slapen en nu lastig en
huilerig was, plaatjes zat te knippen in de
serre, kwam Anna zeggen dat juffrouw
Royen wachtte in de salon.

,, Waarom heb je niet eerst gevraagd of
ik belet had?” bitste het vrouwtje ontsteld,
en met een zenuwachtige besluiteloosheid
overlei ze even of ze ndg zou durven....
nog zou laten zeggen, dat ze niet....

Maar tegelijk al was ze opgesprongen
om de pluizen van haar rok te slaan, streek
ze heur haar glad voor den spiegel en suste
Jople, die drenzig om haar aandacht riep. . ..

,,Schuif de suite deuren maar open”,
beval ze haastig aan de meid, ,,en neem het
kind dan mee in de keuken.”

De bezoekster, elegant en eenvoudig,
in een donker tailleur-costuum en een groo-
ten, zwart-fluweelen hoed, liep dadelijk vroo-
lijk lachend de serre binnen, haar hand ter
begroeting uitgestrekt en een-en-al aan-
dacht voor het kind.

Achter den Kkinderstoel boog ze, haar
blanke wang tegen Jopie's krullen:

,Dag lieverd — wat een schat ben jij!
Mag ik eens zien je plaatjes?”

Doch het kind, schuw voor het vreemde
gezicht, kribbig om het gestoorde spel trok
zich verlegen terug, draaide stuursch haar
hoofdje af en klapte een kleverig handje
op het platenboek.

,,Zeg de juffrouw goeiendag Jopie”, beval
Lize fluisterend en dringend, terwijl ze de
strik in de blonde krullen verschikte. Maar
het kind zag de bezoekster zwijgend-vij-
andig aan, ,,Toe vooruit nou Jopie™ drong de
moeder nog eens.

., Die juffrouw moet weg”, zei Jopie lang-
zaam, met een donker, boos gezichtje, ter-
wijl ze Helma strak aan bleef kijken. Die
lachte luid, ge-ergerd op: ,,Je bent wel
beleefd jou kleine dwarskop!” toen wendde
ze zich om en liep de kamer weer in, treuzelde
bij de portretten op den schoorsteen, bladerde
in den muziekstapel op de piano, terwijl
Lize, boos op het kind, maar nog meer om

Helma's  scherpe woorden, Jopie uit den
stoel tilde ¢n het speelgoed bijeen zocht.

Doch toen ze even later tegenover elkaar
zaten — het meisje groot en slank, bijna
onbeweeglijk op de sofa bij 't raam, Lize
kleintjes in een stoel gedoken en telkens
nerveus strijkend langs haar blouse of heur
haar, — zong er in Helma's hooge stem
weer louter vriendelijkheid: nam mevrouw
't niet kwalyjk, dat ze zoo maar officieus op
een weekdag gekomen was? Om mama'’s
ziekte hadden ze hun bezoek al 266 lang uit-
gesteld.....

De lichte oogen doorschouwden gestadig
critisch het vertrek, ,,als voor een onder-
zoek” dacht het vrouwtje terwijl ze, met
stugge beleefdheid, luisterde naar het on-
afgebroken, meisjesachtig-lieve gepraat der
andere.

, Hoe kon Herbert dat nou 'n bizonder
meisje vinden!" meende ze met een heime-
lijke voldoening om eigen scherper inzicht,
— wat was een man toch gauw dupe van
zoo'n kind, dat wat meer gelezen, wat meer
gereisd had dan 'n ander, en handig zichzelf
de voornaamste plaats in elk onderwerp van
gesprek wist te geven!

Maar toen Helma's bezoek duurde, begon
zi) te vermoeden, dat er eenig opzet onder
de beleefdheidsvisite verborgen bleef en
het kwelde haar om te weten: wilde ze Her-
bert ontmoeten, wist ze 't uur waarop hijj
meestal thuiskwam en rekte ze daarom haar
verblyjf? In stug verzet besloot Lize geen
thee te zetten, haar houding, eerst naar den
schijn beleefd welwillend, werd al meer een
lijdelijk wachten en al scheen Helma dit
niet te bemerken, bleef ze zelfgenoegzaam
doorpraten, er vielen telkens gapingen in
‘t gespreki....

Toen, terwijl zich een hooge, donkere
gestalte vlak langs het venster repte, kon-
digde ze verheugd aan: ,,Daar is uw man!”

,,Hij 1s op reis geweest. ... hij zal wel moe
ziin'’ zel Lize, met in den nadruk van haar
toon een zeer duidelijke bedoeling; maar
het meisje lachte erom: , Hij moe....
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van 'n reis? Och kom, dat meent u niet!”

Ze was al opgestaan, nog voor hiyj de ka-
merdeur opende, en de glanzende lach waar-
mee ze zijn komst verbeidde joeg een plot-
seling vermoeden door Lize's brein: Als zij,
Helma, eens ecn hopelooze liefde voor
Herbert voelde en hij — mannen waren soms
argeloos in die dingen — zich daarvan niet
eens bewust was?

Hij bleek minder verrast dan wel tevreden
verheugd met haar bezoek, informeerde
dadelijk naar mevrouw Royens kwaal; doch
het meisje, hoewel ze daarstraks aan Lize
op meewarigen toon verslag had gegeven,
lachte nu met verstandhouding: ,, Je weet,
ze noemt het zelf gauw héél erg!” en vond
het onderwerp daarmee blijkbaar afgedaan.

Maar de eerste pauze tusschen zijn vragen
benuttend, boog ze een oolijk gezicht onder
den breeden hoedrand naar hem toe en
vroeg: ,,Wel? En heb je David en Saul in
't Rijks-Museum ontdekt?”

Hij had een snellen blik naar zijn vrouw
en lachtte. ,,Suasso, boven, vandaag ge-
constateerd.”

Een spotflits lichtte in haar oogen die
wegdoken achter de wimpers: ,,Dus? Wie
had gelijk?”’

Hij zat slagvaardig: , Natuurlyk jij....
wie immer.”

Haar spitse kin in de holte van haar hand
tartte ze: ,, Mannen-zelfgenoegzaamheid,
om zO6 pertiment te durven tegenspreken.”
,,Juist prettig zoo'n schermutseling!”

,,Dus onze weddingschap....?”

,,Heb jij gewonnen.”

,En m'n sigaretten?”

., Direct besteld.”

Als een spel van raketten, van snellen
worp en weer-worp, hadden de vroolijke
zinnen zich gekruist; nu wendde Helma
zich naar Lize met een lachje, dat toegeef-
lijkheid scheen te roepen: ,,Uw man was 't
oneens met me.”

,,Loo"", knikte de andere strak.

,En nu hadden we gewed....”

,,Ja dat hoor 1k”, onderbrak het vrouwtje
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bits, en in de kamer viel, na het rappe woor-
denspel van zooeven, een pijnlijke stilte.
Weer scheen het Lize of de twee anderen in
hun vraag en antwoord een geheime be-
docling verborgen; of ze een boeiend spel
hadden gespeeld waarbij zij machtelocze
toeschouwster moest zijn.... en tastend, in
den blinde, naar een wapen waarmee ze
kon kwetsen vroeg ze verbaasd aan Herbert :
,oigaretten? En je vindt het zoo leelijk als
een meisje rookt?”

»Maar 't kan me heelemaal niet schelen
wat hij vindt!” riep Helma overmoedig,
terwijl ze opsprong en Herbert tartte met
haar lach; en meteen den visite-toon her-
vattend wendde ze zich vormelijk-beleefd
tot Lize: , Nu ga ik gauw naar huis, ik heb
al veel te lang misbruik van uw tijd ge-
maakt.”

»Je hebt nog niet eens thee gehad,”
hield Herbert haar tegen; en kregel-ver-
wonderd tot Lize: ,,Heb je daar niet om
gedacht?”

Tranen van woede sprongen het vrouwtje
in de oogen, ze¢ had haar wankel evenwicht
geschraagd met de voldoening onder haar
stugheid toch voortdurend correct en daar-
door de meerdere te zijn geweest; nu
stelde Herbert, tegenover de andere, haar
verzuimde gastvrouwplicht aan de kaak.

,Doet u voor mij heusch geen moeite
meer”’, weerhield haar het meisje, ,1k ga
dadelijk heen.”

,,Dat zou ik dan,” dreigde Herbert met
schertsenden nadruk, ,,opvatten als een
persoonlijke beleediging aan mij!”

Maar Helma knoopte resoluut haar man-
teltje dicht: ,Dat waag ik er op!” lachte
ze, nu naar Lize gewend, en toen, alsof haar
op dat oogenblik een gedachte inviel, vroeg
ze: ,,Wacht eens, gaat u soms aanstaande
Dinsdag naar de opera? Zou ik onder uw
hoede mee mogen? Ik heb niemand voor
geleide nu mama ziek 1s.”

In Lize's keel wrong het, ze wist geen
verweer. 't Kwam zelfs niet in haar opte
zeggen, dat zijzell nog niet tot gaan was
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besloten, zoozeer voelde ze zich matgezet
door wat haar een weloverlegd, doorzichtig
spel geleek.

,,Natuurlijk, met alle genoegen”’, antwoord-
de Herbert voor haar, en met heur koude
hand in Helma’s warme handschoen praatte
ze mechanisch zijn woorden na:

»Ja.... tot Dinsdag dan.”

Ze hadden er niet meer over gesproken.
Als een zieke plek, waarvan iedere aan-
raking de pijn slechts verergeren zou, ont-
weken ze elke toespeling op den komenden
Dinsdagavond in hun naar den schijn
vredige gesprekken. Herbert vermeed alle
vertrouwelijkheid, ging vroeg weg en kwam
laat thuis; en aan de maaltijden bemoeide
hij zich veel meer dan vroeger met het kind
dat, tuk op zijn grapjes en spelletjes, hem
een ongeveinsde voorkeur en een vermoeiende
aanhankelijkheid begon te toonen.

Lize had tal van mogelijkheden, die dit
samen-uitgaan konden verhinderen, aangevat
en weer verworpen: zichzelve ziek verklaren
zou alleen bewerken, dat hij met Helma
samen ging, hem smeeken om van het plan
af te zien werd niet anders dan een vruchte-
lIoos prikkelen van zijn drift; en ten slotte
leefde ze den avond tegemoet met vrees en
tegenzin als voor een proef, die ze voelde
niet te kunnen doorstaan, als voor een
wedkamp, waar ze bij voorbaat wist de
minste te zullen zijn.

Een rijtuig had ze op zijn voorstel gewei-
gerd, hem verontwaardigd verkwisting ver-
weten.

,Dan niet”, gaf hij schouderophalend toe.
,,We hadden er Helma mee kunnen afhalen
en thuisbrengen, dat had tijd bespaard en
was niet meer dan beleefd geweest.”

»Natuurlijk. ... ook dat om Helma....
wrokte 't in Lize, en ze kon, al voelde ze
't zelf als kleingeestig plagen, niet nalaten
hem te vragen: ,En 't plaats, die dure
loge-plaats, moet jij die soms 66k betalen?”

,,Nee, daar hou ik vanavond me hand
voor op!” smaalde hij ruw, met een luiden

"
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lach, en huiverend voelde ze weer al hun
vervreemding, de wereld van verzwegen
gedachten achter elk van hun woorden, de
wrok en 't verwijt, welke onder de onver-
schilligste opmerking scholen.... een drei-
ging, die al maandenlang over hun leven
hing, er op neerboog, loodzwaar, onafwend-
baar, terwijl naar den schiyn alles nog was
als voorheen.

Het applaus, aan het slot van den avond,
ricp de zangers herhaaldelijk terug. Als
vleugels wiekten de gehandschoende han-
den en het geluid kletterde langs de
rijen.... 't zwol aan.... dempte.... zwol
nog eens en duurde hardnekkig tot weer
de breede gordinen openplooiden en de
gehuldigden buigend dankten.

,,Nog niet! nog niet!” weerde Helma op-
gewonden, toen Lize opstond en haar aan-
stootte om heen te gaan, en terwijl er
voor de hoofdpersoon weer een bloemstuk
werd opgedragen, juichte opeens haar volle,
hooge stem boven 't handgeklap uit: ,,Bravo!
Bravo!”

Een paar maal werd haar kreet in de zaal
als een echo herhaald, een toeschouwer in
de naaste loge wendde zich om en glim-
lachte verbaasd, waardoor Lize zich pijn-
Ijk voelde kleuren, als betrapte men haar
zelf op een onbetamelijkheid.

Helma’s oogen straalden; in haar gretigen
rooden mond lachten fel de blanke tanden.

,, Was 't niet schitterend? Is ze geen ideale
Carmen?” pleitte ze dringend naar Herbert,
die achter haar stond; ,toe jongen, klap
nog ‘ms mee.... Ze moéét nog 'ns komen!” —
en toen de diva weér voor 't voetlicht trad,
nu, naar 't wel scheen, met een onderschei-
denden glimlach naar het groote slanke
meisje, dat rechtop in de loge stond, jubelde
ze: ,,0 jou prachtmensch, jou schat....
had ik maar bloemen voor je!”

»loe..,. laten we nu asjeblieft gaan”,
drong Lize ongeduldig naar haar man, daar
het meisje, hoewel 't meeste publiek zich
naar den uitgang wendde, opnieuw te ap-
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plaudisseeren begon; maar hij keek geboeid
naar het van geestdrift gloeiend gezicht, en
Helma, zich naar hem toewendend, begon
opgewonden te praten: ,,Nou? had ik teveel
gezegd? Is het niet heerlijk, die gloed en
die passie? Zeg nou 'ns of je niet ontzaglijk
genoten hebt?”

,,Schitterend was het”, beaamde hij, met
een diepe stem, die Lize zonderling bewo-
gen klonk; en terwijl even zin oogen in
die van het meisje doken: ,,Ja.... er is
toch géén opera die je meesleeept als deze!”

Helma knikte, staarde roerloos, met droo-
merigen blik voor zich uit. ,,Kom”, Jachte
hij gul op, terwijl hij even z'n hand op haar
arm legde, ,,wor 'ms wakker.... daal neer
uit je zevende hemel, kind!”

Dicp ademend streck ze zich langs het
voorhoofd, greep dan met een loome bewe-
ging, als ontwaakte ze uit een droom, naar
het witte sjaaltje, dat achter haar over de
stoelleuning hing.

,Gadn we nou?” jachtte Lize, wie elk
van Helma's gebaren ergerden als een ge-
raffineerd, voor Herbert verzonnen spel.

ot Moet wel”, klaagde het meisje met
een diepe zucht, terwijl ze het sjaaltje strak
en sluik als een nonnenkap om haar gloeiend
gezichtje wond, ,,Hoe vreeselijk dat 't voor-
bij is!”

Herbert opende de loge-deur en schui-
felde langzaam tusschen de opeengepakte
menschenmassa in de couloir. Dat kwam
van hun treuzelen — dacht Lize, die ont-
stemd de vierdubbele rij wachtenden voor
de vestiaire overzag — nu was er geen
dédrkomen aan. Zij wenkte ongeduldig naar
Herbert, 't werd zoo laat, bij half twaalf,
Anna moest tot hun thuiskomen opblijven
voor het kind; maar hij haalde ongeduldig
de schouders op, door de wachtenden heen-
dringen ging niet.... hij stond heel ach-
teraan.

Waarom had Helma 't mantel ook afge-
geven, dacht Lize, die zelf haar cape in de
loge bij zich had gehouden; het meisje
bekommerde zich niets om het wachten,
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stond stil-rechtop tegen den muur geleund,
haar starenden blik hoog over de menschen
heentEe

,,Loop jullie maar door naar de vestibule”,
drong Herbert, ,,dan breng ik daar het
goed wel, je loopt hier in 't gedrang en je
staat in den weg bovendien”. )

Helma knikte, schikte den zijden sjaal
warmer om haar schouders en liep vooruit.

In de groote, kil-verlichte vestibule stuwde
de donkere menschenstroom reeds naar de
uitgangen, de groene tochtdeuren flapten ge-
luidloos open, de schorre stem van een portier
riep telkens een nummer van de. file af.

Helma zocht een plaats bij een der breede
zuilen, ze huiverde in haar dunne wit-
zijden japon, wanneer telkens, door ¢en ijle
tochtvlaag, de punten van het sjaaltje
langs haar blooten schouder gleden. Alle
gloed was van haar wangen weggetrokken,
de oogen, in het bleek gezicht, waren uit-

~ gebluscht en om den strak gesloten mond

lag een onverschillig-ontevreden trek.

In het botte zwijgen, dat de jongere door
geen beleefdheids-zin trachtte te verbreken,
doorvorschten de gedachien der oudere
vrouw 't verloop van den avond nogeens.

Aanvankelijk had Helma’s dankbaar be-
leefde houding een voldoening gegeven: als
een gedwee jong meisje had ze zich lief in
alles geschikt naar de wenschen van me-
vrouw: en eenmaal naast haar in de loge,
met Herbert veilig erachter, zoodat géen
woord tersluiks gesproken, géen blik ge-
wisseld kon, vermocht Lize zelfs te genieten
van de voor haar ongewone feestelijkheid,
voelde ze zich niet als zoo vaak terzi ge-
schoven, doch, meer dan de andere, héoren
bij Herbert, samen-uit met hem; de wrok
der laatste dagen was vergleden, ze vond
zich zelfs overdreven, cnrechtvaardig in
heur argwaan geweest. Zou Helma z66 vrij-
uit met Herbert durven spreken, zoo over-
moedig met hem schertsen en hem plagen,
wanneer iets in hun verhouding het daglicht
niet velen kon?

Doch al dadelijk na het ecrste optreden
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der gevierde Carmen-vertolkster wijzigde
zich de gedweeé, correcte houding van het
meisje en bedong ze, met fluisterende uit-
roepjes, met verrukte gebaren, ook Herbert’s
geestdrift voor de zangeres. Op haar beweeg-
lijk gezicht wisselden cntroering en enthou-
‘siasme, nu stonden haar oogen vol tranen,
dan parelde haar blijde lach; haar lenig
lichaam boog voorover bij haar intens luis-
teren, elke zenuw scheen te reageeren op
de meeslepende muziek.

En reeds aan 't slot van de eerste akte
had ze met zulk een stroom van opgetogen
woorden haar verrukking geuit, dat allerzijds
de nieuwsgierige aandacht op haar bleef
gevestigd.

Haar wuur sleepte Herbert mee; nooit
had Lize hem z66 woordenrijk in zijn bewon-
dering gehoord als bij 't prijzen van de
bijzondere opvatting dezer Carmen-figuur;
hij neuriede motieven, streed met Helma
over details in de actie en verbaasde zich
meét haar over het zeldzame temperament
der zangeres; en Lize, hoewel telkens met
beroep op haar bijval in 't gesprek gelokt,
voelde zich wverstard en verlamd bij die
uitbundigheid.... hoe kin Herbert zich
zoo overdreven opwinden over n opera....
hoe kon Helma . . . .een jong meisje. . . . zich
in zulke hartstochtelijke woorden uiten?

Doch boven haar koele verbazing ——
waaronder een heimelijk welbehagen met
het eigen wel-beheerscht-zijn school
groeide aldra de oude jaloezie om het rap
en behendig wisselen van vraag en antwoord,
waarbij zij zwijgend toehoorster moest zijn.
Herbert en het meisje leefden samen in een
sfeer waar zij zich buiten voelde staan, voor
hen golden hier dezelfde waarden, op de
hoogte van hun bewondering ontmoetten zij
elkaar, en wéérwerd het Lize ofzijin een wereld
van-hen-beiden een eigen taal spraken, of
elk woord een heimelijken zin, elk gebaar
een verborgen bedoeling had. Naarmate de
avond verliep en zijzelf, moe en loom. over-
weldigd werd door de vaart der langs haar
heen stormende muziek, voelde zij in de
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beide anderen de vreugd van het genieten
tot een dronkenschap der zinnen stijgen,
een zoet vergif werd het meeslepend spel,
door heete oogen gretig opgenomen; en
met den ouden weerzin jegens dat vreemd-
vijandige, toch welbekende, dat alom werd
uitgewisseld, trok het vrouwtje zich schuw
terug, een veilige houding vindend in strakke
zwijgzaamheid.

De tocht blies feller door een der wijd-ge-
opende vestibule-deuren en Helma, die zich
al cen paar maal met cen ongeduldigen uit-
roep over Herberts talmen had beklaagd,
verliect opeens, met de haastige verklaring
»,hij zal m’n parapluic vergeten”, haar plaats
bij de zuil en dreng zich tegen den menschen-
stroom in naar binnen.

Even stend Lize overtroefd, draalde ze
besluiteloos. Doch haar eerste scherp-ge-
formuleerde gedachte dreef haar achter het
meisje aan: niet hen samen laten.... nu,
na de opgewondenheid van daarstraks; en
tegelijk al drong ook zij naar binnen, trach-
tend zich tegen den stuwenden menschen-
drom in te werken, maar minder vlug en
lenig als Helma voelde-ze zich achteruit-
geduwd, terzijgeschoven, en na een paar
minuten moest ze met trillende knieén en
bonzende slapen haar pogen staken, zich
omwenden en willoos laten terugvoeren
met den stroom.

Doch in de vestibule, waar het leeg begon
te worden, en alleen de op rijtuigen wachten-
den in groepjes bijeen stonden, verschenen
noch Helma, noch haar man. ... Zenuwach-
tig drentelde het vrouwtje er heen en weer;
in de gangen liep bijna niemand.

Hadden ze Helma’'s parapluie dan nog
niet gevonden. .?

Allengs begon ze te begrijpen, dat ze
Herbert daarstraks, bij haar terugdringen,
was misgeloopen ; ze besloot nogeens terug te
gaan, de gangen te doorzoeken waar hij
misschien te wachten liep.... doch by de
leege kapstokrijen toefde alleen een witge-
mutste bedienster, die een zak zilvergeld
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op de houten toonbank uittelde; op Lize’s
onsamenhangend relaas wist ze niet anders
dan een beleefd-onverschilligen schouder-
schok.

In de nu verlaten vestibule doofden de
groote booglampen eén voor één; een on-
geduldige suppoost monsterde het vrouwtje,
dat weer besluiteloos bij de witte zuil stond. .
tranen van angst en zenuwachtigheid schoten
haar naar de keel.... waar waren ze ge-
bleven? '

. Als ze eens buiten stonden,” viel haar
opeens als een verlossende mogelijkheid
in de gedachten, en meteen al was ze op
de hooge stoep van het gebouw en tuurde
naar de luttele menschengroepjes, die zich
voortrepten tusschen de laatste rijtuigen
van de file.... nee — te wachten liep ook
daar niemand meer. . ...

In haar overprikkelde verbeelding ver-
drong d= eene mogelijkheid de andere:
had Helma hem, onder een voorwendsel,
langs een andere uitgang meegetroond, of
was 't van hen beiden een schandelijk
complot om samen — zonder haar — den
weg naar huls te loopen?

Ze drukte, onder de grijs-wollen avond-
cape, heur ijskoude handen tegen de borst
en dwong zich om rustig te overleggen.. ..
natuurlijk veronderstelde Herbert dat ze
huiswaarts was gegaan, in alle geval zou-
den ze elkander daar straks vinden, doch
onder deze geruststellende overtuiging,
waarmee het schokkend voorval binnen zijn
perken werd teruggedrongen, stak onmid-
dellijk een nicuwe angst: Herbert moest
als gastheer Helma naar huis begeleiden,
hij kon het jonge meisje op dit vergevorderd
uur den weg door het donkere, eenzame
park niet alléén laten afleggen. En, eenmaal
deze mogelijkheid erkend en aanvaard, was
dadelijk Lize's besluit genomen: de zijden
japon opheffend met beide handen repte ze
zich over het glimmend en glibberig plavei-
sel naar de tramhalte van het park, bitter
verweet ze zich nu den voorsprong, die ze
hen met haar aarzelend dralen had ver-
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schaft.... de weg door 't plantsoen was
lang en donker.... zou wel heel verlaten
2t op dit uar... .

Een ijle nevel hing er tusschen de zwaar
bebladerde boomen; achter het zwart der
hooge heesters stenden aan één zij de don-
kere huizen weggedoken; een enkele licht-
streep glipte tusschen de gordijnen voor
een venster, boven een der deuren goot een
hel-oranje raamvierkant een glanzenden
streep over het glimmend natte kiezel in
een tuin.

‘Langs den spaarzaam-verlichte, verlaten
weg haastte Lize zich voort; haar oogen
trachtten den op haar aanstuwenden grau-
wen nevel te doorboren, zoo nu en dan stond
ze, den adem inhoudend, stil om te luisteren
naar 't geluid van schreden, doch in het
dompe zwijgen van den zwoelen nacht lekten
alleen de trage droppels van de boomen of
kraakte een tak onder haar piynlijke, dun-
geschoeide voeten.

Ze wist in het weinig bekende stadsdeel
moeilijk den duisteren weg te vinden; toen
de Parklaan zich splitste stond ze besluite-
loos stil onder den lichtkrans van een lan-
taarn, vergeefs trachtend zich voor den
geest te roepen, aan welken kant zij het huis
van mevrouw Royen zoeken moest.

Doch juist toen zij, op goed geluk, den
linkschen weg was ingeslagen, zag ze een
eind voor zich uit schimmen in den nevel,
en terwijl ze zich repte om den afstand te
verkleinen en tuurde, tot haar oogen pijnden,
om de gestalten in den grauwen schemer te
onderkennen, hoorde ze opeens in de zware
stilte van den nacht een opklinkende vrou-
westem, een korten, harden lach en wist —
met een schok die het bloed terugdreef naar

Ze liepen dicht naast elkander, met lang-
zame, gelijke schreden.... één donker
silhouet tegen het donker van den hemel. . ..
een paar, zooals de velen, die elken duisteren
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avond door de veilige beschutting der plant
soenen gaan. . ..

Hun hoofden negen naar elkander....
niets leek er, op dien nachtelijken weg,
voor hen te bestaan dan zij beiden.... zj
schenen aan niets te denken, om niets zich
te bekommeren, dan om elkaar.

Als wvastgehaakt wvolgden Lize's oogen
elke beweging van de twee gestalten, met
intense spanning greep hen haar blik, als
kon ze daarmee tasten en raden naar wat er
tusschen hen werd gesproken. En pas toen
zij, struikelend, zich pijnlijk stootte aan een
stecen op den weg, lieten haar gedachten
.de anderen los en keerden naar haarzelve. .
zij, sluipend als een dief in den nacht....
hijgend van moeheid en bevend van ellende,
....z1j, Herberts vrouw, verwaarloosd en
smadelijk vergeten.... om den tuin geleid
en gewetenloos bedrogen, zij, speurend
eindelijk, als een jager het langvervolgde
wild: het bedrog.... het bedrog....!

En op dat oogenblik kroop een ongekend
gevoel in haar op, een ander dan de prikke-
lende argwaan der laatste maanden, dan
haar jaloersche achterdocht; wezenloos
onderging ze het, gevangen in een gewel-
digen ban, rechtop en als verstijfd, terwijl
haar handen zich krampten totdat de nagels
in heur palmen drongen.

En in haar eigen pijn voelde ze, 266 fel,
zoo hevig als een werkelijkheid, diezelfde
vingers nijpen, nijpen in den zachten blan-
ken meisjeshals.... ze voelde het slanke
lichaam knakken onder haar greep, ze
zag den rooden lachenden mond verstarren
en hoorde heur eigen 1jzigen lach....
Uit de diepten van den nacht kwam het
fel visioen op haar aangevaren.... oOver
haar, doér haar — een lang, geweldig oogen-
blik.... toen ontspanden zich haar kram-
pende vingers. ... ze werd zichzelf weer be-
wust. ... eenzaam in donker en nevel....
en daar voor haar.... ongedeerd voort-
schrijdend. . .. rustig in hun saamhoorigheid
«...de twéé.

*
LIV, Elseviers No. 8.
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Ze staken den weg over en stonden stil
in den lichtschijn van een lantaarn; de
handen grepen elkaar.... hun afscheid.

Lize, verborgen achter den hoogen rug
van een heester, zag hoe het meisje heur
gezicht achteroverboog; in het witte licht
scheen zij doodsbleek, haar mond was strak
en pijnlijk gesloten. Roerloos stond Herbert
op haar neer te zien, zijn gelaat bleef in de
schaduw.

Doch nu lichtte hij den hoed enstond bloots-
hoofd — lang — als beidde hij een plechtig
oogenblik, en op zijn als-een-masker-strak
gezicht lag een wonderlijk lichtenden trek.

En opeens, met een sprong, met een roep
van zijn naam als een rauwen kreet, was zij
vlak bij hen.

Hun handen lieten los, Herbert, met een
impulsieve beweging, schoof zich véor het
meisje. Z66 volkomen onvoorbereid was voor
elk van hen — ook voor Lize — het samen-
trefien, dat zij zelfs niet poogden om den
schijn te redden.

Strak rechtop, smadelijk hooghartig
wachtte Helma; onder den stoeprand,
kleiner nog dan anders, een vormloos fi-
guurtje in haar grauwe cape, stond Herberts
VIOUW.

Maar haar smalende lach snerpte door
de stilte, kaatste luguber tegen de gevels
der slapende huizen, en mét dien lach voelde
ze zich groeien boven de ander uit, die de
schouders dook en rilde.... maar géén
pas week.

Herbert was de ecrste die sprak, heesch
en dringend.

,,Ga mee Lize, ga nou mee. ... niet hier. .
niet hier praten....”

Doch zij bewoog — al vatte hij haar arm —
niet van haar plaats.

,,O hoe slécht!” barstte ze plotseling uit,
zonder haar woorden te weten, ,,hoe slecht
en gemeéen.... o, wat ben jij...."

Doch het meisje kromp niet onder den
smaad, één oogenblik wendde ze den blik
en zag Herbert aan.

,Haat me maar’’, zel ze dan met een

II
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vreemde, triomfante stem, terwijl ze zich
onwendde en de knop van het tuinhek greep,
,,Haat me maar.... daar win je hem toch
niet mee terug.”

Na de vele lauwe en zwoele dagen, waar-
mee zich de nazomer had voortgesleept,
was plotseling de herfst ingevallen met
prikkel-scherpe kou in den neveligen och-
tend en bleeken zonneschijn in de al-kortende
middaguren. Dien morgen had er rijp ge-
glinsterd aan de heesters in den tuin en de
wijd-gespreide spinnenwebben schenen er
van broos, wit porcelein geworden; het
eerste vroolijke kachelvuurtje verdreef de
vocht uit de kille kamers en Lize, haar nauw-
gezette zorg voor behangsel en meubels
vergetend, had, terwille van het koesterend
zonnetje, de gordijnen in de serre hoog op-
gehaald.

Samen met het kind zat zij er, na den
drukken vermoeienden morgen-van-de wasch
en terwijl Jopie, met een groote botte naald,
haar eerste ingespannen Kkruisjes op een
stramien-lapje teekende, en door stootende
ademhalinkjes en diepe, voldane zuchten
toonde hoezeer het werk haar bezig hield,
trok Lize loom den draad door een van Her-
bert’s kleurige dunne sokken en voelde den
zwaren angst, onder 't inspannend huiswerk
een pooslang vergeten, weer opnieuw op
zich neerdrukken: de angst voor het drei-
gende, onvermijdelijk naderende oogenblik,
dat Herbert begrijpen en wéten zou....

Dien avond in het Park had de mee-
doogenlooze bevestiging van het smeulend
vermoeden haar opgezweept uit de houding
van lijdelijk verzet; op eenmaal joeg haar
de drang tot handelen, de starre wil om zelf
haar lot te keeren en niet langer machteloos
slachtoffer van den toeleg dier andere te
zijn; heel den slapeloozen nacht, na de lange,
zwijgende tocht naar huis, waarbij Herberts
zacht, pleitend praten haar méér beangst
had dan ooit vroeger zijn boosheid of drift,
— heel dien nacht, terwijl hij zwaar en on-
rustig naast haar sliep en zij aldoor, aldoor
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in gepijnigde verbeelding, hem zag met
Helma, samen é¢én schim in den grauwen
nevel — had ze plannen gemaakt en weer
verworpen, brieven opgesteld, gesprekken
uitgedacht, totdat ze den triesten nieuwen
dag beginnen kon met een vast besluit, het
eenige dat haar kans bood de verstikkende
dreiging van zich af te keeren: ze zou naar
mevrouw Royen gaan.... om door 't arm-
zalig geheim harer vernedering te biechten,
Helma’s moeder te dwingen tot haar bond-
genoot.

Wel had Herbert, op de slaapkamer, een
gemoedelijken uitleg aan 't gebeurde van
den vorigen avend pogen te geven; de schijn
was tegen hem, zei hij rustig-zakelijk; Lize
zou wel heel wat denken van 't elkaar-
misloopen en die nachtelijke wandeling,
maar wanneer ze nu eens énbevooroordeeld
en nuchter.... Doch haar star en koppig
zwijgen, z60 anders dan haar vroeger al te
gereede tranen en verwijten, kantelden zijn
vertrouwen dat ze toch wel weer te over-
reden en te verzoenen zou zin, en tocn hi
ten slotte een ,,.kom kindje” poogde en haar
liefkozend naar zich toe wou trekken, duwde
ze hem z066 driftig, zoo heftig van zich af
dat hij, een vloek smorend, zich omwendde en
een houding zocht, en de gespannen stilte
niet meer brak....

Tegen elf uur — ze had zich nauwelijks
kunnen bedwingen om te wachten tot de
morgen z06 ver gevorderd was — belde Lize
aan het huis in 't plantsoen.

De drie ramen der voorkamer-boven
waren hoog opgeschoven; de witte vitrages
vlagden naar buiten en een werkster bonkte
het stof uit een gecapitonneerden stoel;toen
de bel het huis doorgalmde rekte de dienst-
bode een ontevreden gezicht over de ven-
sterbank om te zien wie er ender den druk-
ken kamerdag durfde storen. Met heur vin-
gers om het visitekaartje, dat ze gereed
hield in-den zak van 'r manteltje, ¢n het
zinnetje van , dringende nocdzakelijkheid”
klaar in haar hoofd stend, het vrouwtje met
een beving in 't knieén te wachten, ze voelde
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een brok in haar krampende keel, toen ze,
met een stem die schril klenk in een poging
tot hautaine vriendelijkheid, belet vroeg bij
mevrouw.

De dienstbede, die merkbaar besluiteloos
niet durfde weigeren, liet haar in de lage,
vierkante ectkamer gelijkvloers, en zeide
mevrouw te zullen roepen.

Toen de deur zich achter haar sloot,
voelde Lize zich vijandig-vreemd in de
stille intimiteit van het vertrek waar de
tafel reeds gedekt was voor de lunch, waar
een sleutelmandje op een étagére stond en
geopende brieven naast een ontbijtbordje
lagen; maar tegelijk tergde er haar de
onbewogen, veilige rust, haar, die er binnen-
kwam met een hart vol leed, een martelend
verdriet, dat dreef tot een wanhopige daad;
ze zag in een zilveren vaasje op de dressoir
de denkere anjers staan, welke Helma den
vorigen avond op haar wit-zijden japon
had gedragen, en het scheen of die bloemen
er stonden om haar te tarten, of Helma er
een gloriénd getuigenis van haar triomf
mee geven wou.

Mevrouw Royen, in een wide mauve
peignoir, het gezicht geel bleck en sterk ver-
ouderd cnder de niet-gefriseerde haren,
toonde duidelijke verbazing bij haar wat
moeizaam-pijnlijk binnenkomen, en er school
een lichte ergernis onder haar vluchtig-
beleefden groet.

Tusschen haar korte, spitse vingers liet
ze het kaartje duikelen, terwijl Lize met een
paar snelle, vooruitbedachte zinnen haar
onverwachte komst, het ongelegen uur ver-
ontschuldigde; ze bleef zwijgen toen het
vrouwtje daarna aarzelend, hakkelend naar
woorden zocht, en verschoof op haar stoel
met een kleine beweging van ongeduld.

Toen begon Lize, hortend en tastend, het
pynlijk verhaal; de zinnen, te voren nauw-
keurig gewikt en ineengezet, verliepen in
haar gloeiend, bonzend hoofd; alle woorden
schenen te grof om dit biina onzegbare uit
te spreken, en voorzichtig aarzelde ze over
Herberts vatbaarheid voor indrukken, Hel-
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ma’s ongedwongen omgangswijze. ... over de
vrije verhoudingen op zoo'n tennisclub....

Maar de vrouw over haar gaf geenerlel
blijk haar bedoeling te begrijpen, toonde
alleen door vluchtig, half-verstrooid in-
stemmen, dat de inleiding haar te lang duurde
en zij nu wachtte op het doel van het betoog,
....en voor Lize, die aldoor had heengepraat
om de feiten, neep de noodzakelijkheid om
het gebeurde van den vorigen avond uit te
spreken: te vertellen van 't elkaar misloopen
in den schouwburg eerst, de al te groote ver-
trouwelijkheid van de twee, in de donkere
Parklaan, daarna.

Dadelijk zag ze mevrouw Royens houding
verstrakken, de kin zich naar voren schuiven,
de dunne lippen opéén klemmen, een valig
rood vloog over het geel gezicht en vlekte
bij de slapen; de oogen trokken klein, met
een donkeren, stekenden blik.

Toen zij €indelijk zweeg en zenuwachtig
zocht naar haar zakdoek, liet Helma's
moeder de stilte duren, de zware stilte vol
verzwegen achtergedachten, waar 't eentonig
stoelenkloppen doorheen bonsde, en waarin
de Kkleine pendule met razende snelheid
den tijd doortikte.

»Dus als ik het goéd begrepen heb....
zou volgens u....uw man te vér gegaan. ...
heeft-ic zich onridderlijk gedragen tegen-
over m'n dochter....”

Ze zweeg plotseling, smakte de lippen
ecn paar maal opeen, onrustig frutselden
haar vingers aan de kanten der mauve
japon.

1k geloof u niet!” barstte ze toen hard
en heftig uit, terwijl ze haar gezicht vlak
voor dat van Lize bracht en zelfs geen schijn
van correcte wellevendheid meer behield in
haar ruwen toon. ,,U bent jaloersch.... u
hebt ruzie met uw man gehad ¢n nu bent u
z0o onbeschaamd om hier.... Hoe durft u
te denken dat mijn dochter.... ecen jong-
meisje met zoo'n infame beschuldiging....”

Maar nu was Lize Op en slagvaardig;
heesch van drift viel ze de ander in de reden:
,,Vradag uw dochter dan naar gisterenavond,
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....wat ze me durfde zeggen.... hoé ze
hier met 'm liep....”

Mevrouw Royens gezicht trok vaalbleek,
haar oogen knipperden als voor een slag.
Haar vingers kromden zich als wou ze de
vrouw over haar grijpen en schudden, doch
ze omvatte als om zich te steunen de leuning
van haar stoel, en even later klonk weer
haar stem, nu zwaar en dreigend, doch
oogenschijnlijk bedaard.

,,Als het waar is. . .. als er maar een tiende
waar is van wat u me daar vertelt....
dan is uw man een ploért, een ploért die op
een schandelijke manier misbruik heeft
gemaakt....”

,,Laat me uitspreken”’, dwong ze, toen Lize
opvlamde bij 't beleedigend woord. ,,U hoeft
‘m niet te verdedigen.... waarom kwam
u anders hier.... wou u soms beweren
dat 't hdar schuld is geweest? Een meisje. .
een kind dat te nafef en te goed van vertrou-
wen was. ... cnhij ngetrouwde man enu..
u die het aanzag, die beweert dat u al lang
....waarom hebt u me dan niet eerder
gewaarschuwd als u het wist?”

Over elkander stonden zij.... beiden
bevend van opgewondenheid, twee tegen-
standers speurend naar de zwakke plek
om elkaar te treffen ; maar terwijl de woorden
voor het smadelijk antwoord Lize naar de
lippen drongen, voelde ze opeens hoe er
achter mevrouw Royens uitdagende houding
angst leefde, radelooze angst achter de
boosheid van haar kleine donkere oogen, en
ze begreep dat Helma's moeder slechts
dekking zocht achter hooghartige ver-
wijten, doch in waarheid gelijk zijzelf, zich
klein voelde, machteloos. ... en bang.

En sluw greep zij hier haar kans. Kalm
opeens, overredend vroeg ze: Hadt u
me geloofd als ik cerder had gesproken? Of
moest ik wachten tot ik nog overtuigender
bewijzen had? Er blijft maar eén ding te
doen. ... en dat kunt u.... alleen u....
zorgen dat Helma hem niet meer spreekt. .
dat het uit is.”

Weer viel de stilte en zagen ze elkaar aan:
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vijanden, wie een gemeenschappelijk gevaar
tot bondgenootschap dwong. Nerveus be-
beet mevrouw Royen heur nagels, als bezon
ze zich op alle kansen voor een koop.

,,Weet niemand het?”’ vroeg ze plotseling,
,,00k hij niet.... dat u hier....?”

Weer frutselden haar handen onrustig
aan de kanten kraag, smakten haar droge
witte lippen: ,,Als u er niet over spreekt,
ndoit. ... als dit tusschen ons.... ik kan
dan door den dokter naar Wiesbaden.. ..
voor m'n gezondheid....”

Ze had de laatste woorden als voor zich-
zelf gesproken; toen Lize zwijgend knikte
zocht ze opeens weer het afwijzend hau-
tane air, waarmee ze de vreemde drong
buiten elke intimiteit van haar en haar kind.

Lize stopte den zakdoek weg, trok haar
manteltje recht.... aarzelde dan even of
ze mevrouw Royen een hand.... Ze was
opeens weer, klein en sluik, de verlegen-
onhandige, wier benepen houding als om
verontschuldiging vroeg, en plotseling wreekte
zich de ander op alle bittere vernedering
dcor, met haar theatrale stem, waarin weer
de wvalsche weerzinnige droefheid klonk,
te zeggen: ,,U bent wél te beklagen!”

Als gestoken keerde Lize, reeds bij de
deur, zich om. ,,U méér dan ik”, troefde ze
vlijmend-scherp en tegelijk was ze de deuruit,
greep ze in de vestibule haar tegen den muur
leunende parapluie, langs het glimmend-
propere tegelstoepje, door de stille Parklaan
haastte ze zich of ze werd voortgejaagd,
als dreef er tusschen de hooge, deftige huizen
een giftige damp en moest ze er een
verstikking ontloopen.

* *
*

Twee dagen waren sindsdien voorbijge-
kropen. Den vorigen was Herbert na een
haastig ontbijt op reis gegaan voor zaken;
en in den namiddag had een telegram uit
Amsterdam gemeld, dat hij inplaats tegen
etenstijd eerst laat in den avond thuis zou
komen.
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Lize, met een domp gevoel van schuld
onder haar heimelijken triomf om wat zij,
buiten hem om, had beslist en verkregen,
ketste zijn schuwe toenadering niet langer
af; over Jopie’s wintermanteltje en de
noodzakelijkheid van een nieuwen vulhaard
liepen hun eerste, aarzelend opgezette ge-
sprekken; en toen hij uit Amsterdam den
catalogus van een nieuw systeem zuinig-
brandende haarden meebracht, en opgewekt
over haar stoel boog om aan te wijzen en te
overleggen, voelde ze voor het cerst blijd-
schap om de kloeke daad van den vorigen
dag, blijdschap omdat nu niet langer een
ander hem boeien en van haar wegtrekken
kon, en zij van nu af het oude, tevreden
leven van hun-drieén weer terug ging winnen.

Doch den volgenden middag, toen hij om
drie uur z'n racket haalde en een half uur
later reeds terug kwam, strak, zwijgend,
met een diepen rimpel boven zijn oogen enin
zijn bewegingen een ruwheid, diez'ninnerlijke
onrust verried, schoot de oude martelende
vrees weer op, zag ze ang tig het oogenblik
tegemoet waarop hij mevrouw Royen’s
plan zou vernemen, durfde ze zich niet ver-
diepen in wat hij dan doen, dan zeggen,
toonen zou.

De zon was achter de huizen aan den over-
kant schuilgegaan; ondanks den helderen
hemel en het hooge licht, dat door de boven-
ruitjes viel, begon het in de serre te scheme-
ren. Lize had het lichtje onder den trekpot
aangestoken om de thee voor Herbert warm
te houden; hij was laat, hoewel hijgezegd
had vroeg thuis te zullen zijn; met den Zater-
dag, overlegde het vrouwtje onrustig, zou
er toch zeker geen extra-werk zin op 't
kantoor.

Jopie was moe en slaperig na 't inspan-
nend handwerken op haar schoot gekropen,
en samen met het kind wiegde ze zachtjes
heen en weer, een liedje neuriénd van de
vogels en de sterretjes, terwijl in de huizenrij
aan den overkant venster na venster oplichtte
en in de serre het duister al dichter wviel.

Daar knarste zijn sleutel in het voordeur-
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slot; in de wvestibule klonk het rinkelgeluid
van zijn fiets, die hij in den standdaard heesch
....doch hij kwam niet, zooals gewoonlijjk,
de huiskamer binnen, ze hoorde hem met
langzame stappen de trap op klimmen en
boven dreunde de zware slag van een deur.

Toen viel er weer stilte in het huis....
naar het Lize scheen een zware, onheil-
spellende stilte.

Na een poos wachten tilde ze het kind,
dat halfingedommeld op haar schoot zat,
op den grond, en toen ze opstond om licht
te maken in de huiskamer voelde ze een
loome zwaarte in haar knieén; haar hart
bonsde toen ze de deur opende en als
schuldig de trap op, naar boven sloop.

Op zijn kamer, voor 't bureau in den
erker, met een schamplicht van den dooden
dag op zijn gebogen gezicht, zat hij roerloos
in zijn stoel geleund, de armen gekruist,
de rug, als in pijn, gekromd.

Hij scheen haar niet te hooren, keek niet
op toen ze de deur weer sloot. Aarzelend
liep ze tot zijn stoel, lei haar hand op zijn
mouw: ,, Her.... waarom zit je hier zoo?”
en toen hij niet antwoordde: ,,Toe Her....
waarom kom je niet beneden?”

Nu keek hij op, ze schrok van zijn oogen,
zijn radelooze oogen als van een gepijnigd
beest.

,,Nee, ik kom niet,” zel hij bot; ,laat me
asjeblieft.... 1k heb te werken.”

Hij greep een boek uit den stapel voor
bhem.... sloeg: het open.... deed of hij
las. e

Besluiteloos stond ze, haar hand, weg-
geschud van zijn mouw, viel slap langs haar
zijde.

Doch het drong haar om te weten wat hi)
achter zijn vreemde houding verborg, alles
was beter dan deze zwijgende vijandigheid.
,Wat is er toch?” vroeg ze schuw.

Met een ruk keerde hij zich naar haar toe,
keek haar vol aan; ze kromp onder zijn
harden dreigenden blik.

,,Huichel niet”” barstte hij uit. ... ,je wéét
wat er is.... je hebt je zin.... Achter m'n



