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01 D R E I G I N G f—1 ^ ^ verjaagd: er kon immers niets zijn, —
paaide ze zich weer — niets méér dan 'n

^°°"* vriendschap, een genegenheid zooals hij 't

10 VAN AMMERS-KÜLLER. * ? ^ m d e . . . . aan haar, z'n vrouw, had
hij eens vrij en voluit zijn helde gegeven.. . .

/c/gfl zoo'n gevoel kon in den grond toch niet
veranderen, al wijzigde 't zich soms naar

Zoo was, sinds dien nacht, hun verhou- den schijn. . . .
ding gebleven, Lize bespaarde hem haar En d a n . . . . 'n gevierd, mondain meisje
verdenkingen en dwong zich tot kalm- als Helma. . . . zou mevrouw Royen niet
onverschillig luisteren, wanneer hij zoo nu even argwanend zijn als zijzelve en alles
en dan Helma's naam noemde of, als-op- verhinderen wat den naam harer dochter
zettelijk, een ontmoeting met haar besprak, schaden kon?

Doch haar vredig, met kleine beslomme- Dezen morgen had Herbert onverwachts
ringen en gebeurtenissen gevuld bestaan een plan geopperd voor een opera-voor-
werd door argwaan ondergraven, een zie- stelling, waaraan het optreden van een
kelijk-gescherpte verbeelding drong haar beroemde zangeres glans verleenen zou.
telkens andere, telkens kwellender fanta- Lize had toegestemd, een heimelijke tegen-
siën voor den geest. In elk van Herbert's zin overwinnend om zijn grief jegens haar
gedragingen zocht ze den invloed van het eenzelvigheid te voorkomen; en nadat hij
meisje: dreef Helma hem om meer dan rang en plaats en zelfs haar toilet eensge-
vroeger te musiceeren, om weer Bach en zind met haar besproken had, stelde hij als
Beethoven te oefenen, terwijl hij den laat- terloops vast: „Dan kunnen we Helma mee-
sten tijd alleen maar operette deunen had nemen, ze wou er zoo graag heen, en me-
gespeeld? Ried zij hem die vreemde boeken vrouw Royen is ziek."
te lezen, vertalingen uit Deensch, of Rus- Dit volkomen onverwachte, haar voor-
sisch, die hij soms kocht, soms meebracht gevoerd als een vaststaand feit, zonder
uit een bibliotheek... . Waarom gaf hij erkenning van haar eigen wil en wenschen,
meer dan vroeger om zijn kleeren, had hij dreef Lize tot een botte, heftige weigering.
'n licht flanellen pak en dunne, kleurige Doch ook Herbert bleef onverzettelijk,
sokken beste ld . . . . waarom kon hij fluiten weerlegde eerst kalm toen scherp en boos:
en zingen, uitgelaten vroolijk stoeien met ze kende z'n principes, 't zou gebeuren
het kind en een anderen dag stil en gesloten, zooals hij besloot; en in onmachtig verzet
bijna somber voor zich heen zitten s ta ren . . . . wond ze zich tot al driftiger verwijten op,
en waarom bekommerden hem de zorg voor verloor ze haar met moeite veroverde zelfbe-
huis en hof zoo weinig meer, luisterde hij heersching: een verschoppeling was ze, alleen
zoo verstrooid en ongeduldig, wanneer ze goed wanneer hij niet bij die andere kon
daarvoor zijn aandacht vroeg? z i jn . . . . en zij zou moeten dulden, dat die

Als hij haar 's avonds alleen liet pijnigde andere en h i j . . . . ?
ze zich urenlang met haar kwellende ge- Toen was hij haar in de reden gevallen,
dachten, schreide ze van verlatenheid en had met het zelfde wit-vertrokken ge-
en week zelfbeklag; doch bleef hij thuis, en zicht, dezelfde donker-boozc oogen van
zat hij, rustig en argeloos als vroeger, te- dien Zondagmiddag gedreigd: „Als ze dan
genover haar te lezen of te werken, dan werd zooveel grieven meende te hebben. . . . als
het haar te moede als in heur kindertijd, zij 'r leven met hem zóó ondragelijk
wanneer ze, doodsbang in het donker, niet v o n d . . . . dan moesten ze maar scheidenl
het binnenstroomend licht alle spooksels


