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P. H. v. MOERKERKEN, André¢ Cam-
po’s Witte Rozen, Amsterdam, P. N.
van Kampen & Zoon, zonder jaartal.

Vergis ik mij niet, dan heeft ook de groote
Anatole France wel moeten ,pokken en
mazelen,” heeft ook hij (om het wat ernstiger
te zeggen) een langen ontwikkelingsgang
doorgemaakt en zekere jeugdige ambities
met kracht en geduld overwonnen, 1s kortom
zelfs deze sterke en fijne ouder en wijzer
moeten worden, voor hij zijn échten, zijn
diep-eigen toon vond, zijn eigen waren aard
leerde onderscheiden en tot bloei brengen.
Zijn waren aard, die er een van onverschrok-
ken, toch zachtmoedige, critiek en spot is,
van hoogen humor en ironie zonder spijtig-
heid. Wel ongeveer de geheele moderne
wereld — zichzelf inbegrepen — heeft deze
moderne wijze voor den gek gehouden, en
er nimmer zijn liefde, noch zelfs zijn meest
instinktieve 1illusies en enthousiasmes bij
ingeschoten. Toen zijn vaderland in oorlog
raakte, vroeg ook I'rance, oude spotter-met-
alles, een soldaten-uniform!

Dienzelfden weg ongeveer — maar denkt
u nu niet onmiddellijk en alléén aan die
uniform! — zie ik van Moerkerken gaan.
Ieder nieuw bock van hem is een verdere
stap naar de Anatole I'rance-houding. Lezend
het cerste gedeelte van André¢ Campo’s
Witte Rozen meende ik zelfs, dat hij
cr al geheel toe gekomen was — gestegen
mag men in dit geval gerust zeggen. Maar
zoover is het toch nog niet. Zo6 objectief,
met z66'n allen en alles omvattende vriend-
schappelijke genegenheid kon hij de men-
schen en dingen nog niet aanzien, z66 de-
finitief heeft de romantische dweper in hem
nog geen afscheid genomen van zekere oude
idealen. O, in dezen, zijn overgangstijd, is hij
wel zeer beminnelijk. Want laten wij het

maar ruiterlijk erkennen, wij moderne ge-
compliceerden, hoezeer wij ze voor ons zelf
verwenschen mogen, bij anderen zijn weife-
lingen en aarzelingen, met al de stijl-nuan-
ceeringen en half-tonen daaruit voortkomend,
ons dikwijls lief. Ik heb zacht en innig ge-
noten van André Campo’s Witte
Rozen, 60k waar dat zoogenaamd ver-
haal allen inhoud scheen te verliezen, scheen
te verloopen in lieflijk gedroom en stil ge-
dweep. Maar ja, vraagt men mij een ,,00r-
deel” (o, akelig pedant woord!), een uitspraak
van litterair criticus, dan ben ik wel gedwon-
gen te zeggen, dat alléén het France-achtige
cerste gedeelte mij recht-af geslaagd voor-
komt, één van toon en houding, een prachtig
stukje nederlandsche cultuurhistorie op
hoogst gedistingeerde wijze, licht spottend en
toch zeer gevoelig, voorgedragen. Hoe zuiver
onderscheidt deze auteur de talrijke op-
rechte wanen, zoowel als hun snobbistische
nabootsingen, waaraan onze moderne samen-
leving lijdende, waardoor zij ook, in zeker
opzicht, boeiend, ja bekoorlijk is. Zelden
overdrijft van Moerkerken, maar als hij éven
overdrijft — niet te veel — is hij op zijn
charmantst, levert hij voortreflijke, fijne
caricaturen.

Een niet overdreven stukje vond ik bijv.
dit (bl. 70/71):

»Noél, ernstig in zijn leeg glas starend,
zweeg en dacht aan de leegheid van men-
schelijke hersenruimten waar de begeerte
naar oorlogsemotic kon ontkiemen als de
eenige redding tegen verveling. Moest dan
de strijdlooze hemel niet hopeloos vervelend
zijn? Of was de opstand der Engelen cen ge-
volg geweest van die hemelsche eentonig-
heid?... Hij greep een nicuwe flesch en schonk
zich weer in, luisterend naar Campo die de
zuivere rede verheerlijkte, de instinktieve
duistere machten van het gevoel als de on-
redelijkheid van het onderbewuste smaadde:
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,,»Alle. moole opwellingen van het gevoel,
medelijden en liefde zelfs, zullen eenmaal
opstijgen, ovirgaan in 't gebied van de rede.
Zij zullen tot bewustheden worden, georga-
niscerde deelen van de ordenende beheer-
schende rede. De wereldvrede zal geen schep-
ping zijn van de individueele liefde van
mensch tot mensch, maar van het redelijk
inzicht van de organisatie, van de mensch-
heid als denkend geheel....” .

,,Echter, met eenigen nadruk die woorden
uitsprekend, voelde Campo tegelijk den twijfel.
Hij zag in de grijze diepte van Lize's blik
dat haar rede die begrippen niet omvatte.
En Noél, Lize een cigaret, Campo een cigaar
aanbiedend, zel hoofdschuddend: ,,Pas op,
geachte misteriedichter, zoover zijn we nog
lang niet!”

Zie, dit vind ik aardig — maar toch een
beetje mat. Van Moerkerken schreef dit niet
in een van zijn gelukkigste momenten. Het
gedaas van Campo over rede en wereldvrede
1s volkomen natuurgetrouw, men kan het
dagelijks zoo hooren tegenwoordig. Héél
fijn lijkt mij de opmerking, dat Campo, die
cen stug redeneerder, maar toch een goele,
gevoelige kerel 1s, al sprekend zelf den twijfel
in zich waarneemt. Dat dit geschiedt in en
door de tegenwoordigheid van het beminde
meisje durf 1k zelfs een moole psycholo-
gische vondst noemen. Natuurlijk zal iemand
als Campo, na zulk gewichtig gezwam, zelf
twijfel voelende aan zijn woorden, de oogen
van het meisje zoeken. Doch of hij daarin
dan alleen zal lezen, ,,dat haar rede die be-
grippen niet omvatte,” ik moet het be-
twijfelen; in elk geval, als er méér niet was,
had hij dat voor mijn part ongezegd kunnen
laten. Hier zou iets geestigers, pittigers
moeten staan. Ik bedoel niet, dat Campo
spot of verveling had behoeven te zien in
Lize’s oogen, maar toch wel iets meer dan
dat haar rede die begrippen niet omvatte.
Haar rede? Dit meisje wist nog niet van rede,
zij heeft, behalve haar wat dweperig gevoel,
niets dan gewoon menschenverstand. En
,,die begrippen”. Welk begrippen, zou men

willen vragen! Ironisch bedoeld kan het ook
niet zijn — dus alsof Campo zelf het ge-
wicht zijner woorden nog overschatte —
want wij weten, dat hij zelf reeds den twijfel
,voelde” (zeer juist, dat ,,voelde”).

Weél een beetje overdreven nu, maar
daarom vooral niet minder, vind ik een
passage als de hier volgende (bl. 44; wij zijn
buiten, bij de hoeve van Lize Arnsberg;
een gezelschap van kunstenaars, intellectu-
eelen en would-be-dito’s is daar bijeen om
te luisteren naar een rede van Ds. Steenvoort):

,,Ds. Steenvoort sprak van het asketisme
in de natuur; hij wees op de grashalmen
en het mos, op de beuken en de eiken rondom,
op de varkens en de kippen ginds bij de
boerenhoeve; zij allen, planten, boomen en
gedierte leefden asketisch, dat wilde zeggen
zonder genot. Zij smulden niet: zij streelden
niet den prikkel hunner zintuigen. Sober was
hun voedsel, uit de moeder-aarde zelve
getrokken. Z66 moesten wij menschen doen!
Geene behoeften mochten wij hebben! Onze
muziek moest de wind zijn door de korenaren
en de bladeren; onze architectuur moest
zijn de eenvoud van de boerenschuur. Zondig
was elke begeerte naar genieting. Liet niet
elke genieting een bitteren bijsmaak na? Ja,
het ware leven was het behoeftelooze, het van
alles vrije, boven alles uitgekomen leven, het
goddeljke leven in zijn dubbel aspekt van
vorstelijken trots en maagdelijke reinheid.
Want zoolang wij in het vleesch waren, bleef
ook de behoefte, de begeerte naar het genot.
Het vleesch en de stof vonden, binnen deze
vergankelijke wereld van drie afmetingen,
de uitdrukking hunner macht in den cirkel,
den bol, in de rondheid derwerelden en hunner
loopbanen. Waarom wekten de rondingen van
vrouwenlichamen de zinnelijke begeerten
Omdat alles in dit
stoffelijk Heelal rond was: immers juist die
werelden en hun loopbanen! Ach, iedere bete
broods was het teeken dat wij waren in de
vreemdelingschap. Doch de zuiverste harten
onder ons voelden het heimwee naar het
Vaderland, waar wij ontbonden zouden
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z1jn, voor eeuwig ontwaakt als enkel-zielen. .

,,En de spreker eindigde met de voorlezing
van het gezang, dat daarna door een koor
van jonge vrouwestemmen werd aangeheven :

,,O Sterveling! gevoel uw waarde;
Wat u in 't stof nog vleit,

Uw hart is veel te groot voor de aarde,
Gij leeft voor de eeuwigheid.

De tijd, die alles weg doet zinken,
Bepaalt uw grootheid niet:

Gij ziet voor uw volmaking blinken
Een eindeloos verschiet.”

,Na een stilte van cen tiental minuten,
in peinzende zelfverzonken wijding doorge-
bracht, trad een ander spreker op, een blecke
jongeman, waarschijnlijk nog student. Dokter
Noél, aan een hoekje der achtersterij gezeten,
sloop zachtjes weg, Campo wenkend, die hem
volgde. Zij gingen een zandpad langs den
duinrand.

,,Een bittertje ken je hier niet krijgen,”
zel de dokter, ,en de Pijlsteeg i1s hopeloos
ver weg.... Wat moeten we doen?”

Overdrijving is hier m.i. zonder twijfel. Tk

althans heb nog nooit een redenaar hooren
spreken, die dezen Ds. Steenvoort in zotheid
evenaarde.Toch vond ik dit nu juist héél goed,
leek mij hier de schrijver bizonder gelukkig
op gang, ben ik zelfs overtuigd dat zulke
bladzijden in dit boek van hem het langst
leven zullen, daar zij de zotte uitwassen van
onzen tijd zoo heerlijk scherp en toch men-
schelijk mild demonstreeren. De vondst
van die ,rondingen’” moge dan wat sterk
overdreven zijn — alle echte caricaturisten
overdrijven; zij doet het best, die vondst,
ik vind haar kostelijk! Let ook wel op, zulke
overdrijven 1s ni¢t: het er dik opleggen om
tochvooral maar duidelijk tezijn. Integendeel,
men kan wel zeker zijn, dat ook deze kaviaar
door het gemeen niet gewaardeerd zalworden,
dat menigeen er overheen lezen zal, lichtelijk
verbijsterd misschien of verveeld, dat be-
trekkelijk maar weinigen deze groteske
zotheid in vollen maat genieten, naar volle

waarde schatten zullen. , Een kleine élite,
0 zoo klein, o zoo éliet”, zal van Moerkerken
misschien wel weer spotten!

Vooral uit kleinigheden van woordenkeus
en zekere verstrakkingen van toon blijkt
hier en daar, dat de schrijver nog niet vol-
komen boven den partijstrijd der intellec-
tueelen en artistieken is uitgestegen — het-
geen toch eigenlijk noodig is voor werk als dit
— dat hij daaraan innerlijk nog deelneemt,
zoowel met zijn gevoelvol temperament
als met zijn meeningen vormend gedachte-
leven. Dit 1s zoo iets begrijpelijks, ja sympa-
thieks, dat men alleen van beminnelijke
zwakheid spreken kan, met den klemtoon op
beminnelijke. Ook zal ik maar een enkel voor-
beeld geven en er vooral niet op doorbor-
duren. Bl. 118 wordt weer verhaald van
een gesprek tusschen Campo en dien leuk
sceptischen, toch ook gevoeligen en harte-
lijken ouden levensgenieter, Dr. Noél — wel
de scherpst gemarkeerde en best geslaagde
figuur uit het heele boek. ,,Het praten over
die oude dingen vond Campo behaaglijk.
Hij verzette zich niet tegen Noéls schimpen
op de onafzienbare grauwheid der volks-
wijken; hij wist (ik spatieer H. R.) dat het
de onrechtvaardige uiting was van een louter
historisch en aesthetisch beschouwen, dat de
verborgen voedende gronden van het leven der
menschheid niet kende.” Het 1s in een enkel
woord, als dit ,,wist,” dat de opinie van den
auteur, ernstig betoogend, naar boven welt.
Een oogenblik is hij zelf aan 't woord over cen
artistieke , kwestie” in plaats van over het
wezen zijner personen. Had hier in plaats van
,,hij wist” gestaan: ,,men had hem geleerd”,
of: ,het was zin overtuiging geworden”,
wij hadden een anderen indruk gekregen
en waren geen moment afgedwaald van de
overigens zoo uitnemende typeering, ook
van schrijvers hoofdpersoon, half dichter,
half verstandsmensch, cen lieve, gevoelige
man, die, op het punt te verdorren in theo-
rieén, wetenschappelijken arbeid en cen
saal huwelijk, een tijd van levenwekkende
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onrust en gemoedsbloei doormaakt door
zijn liefde voor een mool en gedistingeerd
actricetje.

Want ja, lezer, er loopt een ,,romannetje”
door dezen roman. De ernstige socialis-
tische geleerde Campo, die zich in zin
jeugd wel eens aan dichterij bezondigd
heeft — o. a. toen hij in een paar onzalige
(of juist zalige?) dagen of weken het z. g.
misteriespel Sinte Pelagia samenstelde —
deze thans degelijke en gewichtige man-
en-vader wordt smoorlijk verliefd. En zoo
lief wordt hij, verliefd wordende. Schuch-
ter als een jongen, eerbiedig als een dich-
ter, een beetje dwepend nu en dan, exces-
tief, ja zelfs lichteljk theatraal als ecen
volbloed romanticus. Langen tijd weet hij niet,
wat hij eigenlijk heeft te denken van Lize,
de fascineerende danseres en actrice. Zulke
rare praatjes gaan er over haar. Eens moet
zi] een reis door Frankrijk hebben gemaakt
alléén met een derde-rangs acteur, in alle
opzichten haar mindere. En dan haar
verhouding tot Waling, den grooten ar-
tiest, nog grooteren egoist en genotzoeker.
Hoe is die eigenlijk? Dat er een soort | ver-
houding” bestaat, gelooft hij vast — heeft
hij haar niet in dien nacht, daarbuiten
bij de hoeve, met Waling uit een auto
zien stappen? Als hij Lize er naar vraagt,
doet zij zeer geheimzinnig. O, zij is diep
ongelukkig en zou hem wel alles willen
vertellen, als het alleen hdar geheim gold.
Maar.... maar.... haar zuchten en weife-
lingen doen allerlei vermoedens bij Campo
rijzen, maken hem bijkans gek van woede
en jalouzie; al zijn beheersching van fijn-
beschaafd man, zijn wijze bescheidenheid
en délicatesse heeft hij noodig om den
omgang vol te houden. Eindelijk spreekt
Lize téch. En dan blijkt — dat er eigen-
lijk niets was om geheim te houden. Waling
en zij waren dien avond gaan baden in zee,
zonder badcostuum — zooals men immers
in Denemarken algemeen doet. Zij verze-
kert nadrukkelijk: Waling heeft haar ,niet

aangeraakt”. Wel is zij plotseling erg ge-
schrokken van zekere ,koude wreedheid”
waarmede de beruchte Don Juan haar lichaam
had bezien. En duidelijk wordt tevens,
dat zij zelf heel veel van gezegden Don Juan
heeft gehouden, ja nog houdt. Te verstaan
geeft de schrijver zelfs verder, dat haar kort
daarop volgend, al te vroegtijdig sterven
cen gevolg der teleurstelling van haar
liefde is. Wat ons eenigszins verwondert
van een meisje, dat wij hebben leeren zien
als tamelijk koel en cerebraal, een echte
moderne, verbrokkelde; levendig en be-
koorlijk, maar tot een groote liefde niet
in staat. ... zouden wij zoo gedacht hebben.
Enfin, men kan zich vergissen.

Het moois door dit romannetje aan
van Moerkerken's roman toegevoegd ligt
in de beschrijving van Campo’s liefdege-
voel en daardoor bij hem gewekte mijme-
ringen vol illusie, weifeling en zelfverwijt. Ook
de omgang met zijn vrouw in dezen moei-
lijken tijd 1s wuiterst gevoelig beschreven,
toch met een zeer lichten spot, cen hoogen
humor — innig menschelijk, bekoorlijk,
zacht ontroerend, beminnelijk. H. R.

FrRANK IMM. VAN STEENEN. 'n Decen-
nium, Bussum, C. A. J. van Dishoeck, 1916.

J. M. GorpHART—BECKER, Martje
Vroom, Amsterdam, P. N. van Kampen
en Zoon, zonder jaartal.

D. TH. JaarsmMa, Bekentenissen
van een Bruidegom, Amsterdam,
P. N. van Kampen en Zoon, zonder jaartal.

Wie deze kroniek geregeld pleegt te
lezen, weet het wel: over romans, novel-
len, schetsen, die eerst in Elsevier’s ge-.
publiceerd zijn, wordt, bij de afzonderlijke
verschijning, hier maar zelden iéts, en dian
altijd heel weinig, gezegd. Misschien vergis
ik me, maar ik heb zoo het gevoel dat min
critiek van die werken door dezen en genen
cenigszins  verdacht zou kunnen worden,
en in dit geval — waarin het immers vol-
komen onnoodig is ,,de publicke opinie
te trotseeren” — tracht ik liever zelfs ver-
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denking te vermijden. Daarenboven: gaf
ik niet reeds critick, of althans aanbeve-
ling in de belangstelling mijner lezers,
door de opneming in dit tijdschrift? De
volgende regels bedoelen dus weer louter:
aankondiging te zijn. En een weinig
appreciatie, — waarom zou ik de daad der
opneming in Elsevier’s niet met enkele
woorden motiveeren, in het openbaar, nu
daar gelegenheid voor is?

Eerstelingen zijn het weer, alle drie de
hierboven genoemde romans, eerste verschij-
ningen althans op het veld waar de critiek
haar meedoogenloos spel dryjft, het veld der
boekpublicatie.

Van Frank Imm. van Steenen’s Decen-
nium heeft Elsevier's slechts fragmenten
gegeven, nict den geheelen roman. Dat
was, zooals men wel begrijpen zal, omdat
ik dit, als debuut stellig hoogst merk-
waardige werk, niet overal even geed vond;
ik koos er uit wat mij het best geslaagd
voorkwam, en tevens geschikt om als frag-
ment te worden opgedischt. Maar toen 1k
nu het voltooide boek, zooals het daar, op
van Dishoeck’s royale wijze gedrukt en
uitgevoerd, voor mij ligt, nog eens had
doorgelezen, had 1k er even spijt van, het
toch maar niet in zijn geheel aan de Else-
vier-lezers gegeven te hebben. Want ook
wat ik niét gaf, liever gezegd: juist het
geheel, den roman als zoodanig, zie ik nu
zoo frisch en aardig, zoo jong en van gan-
scher harte geschreven, zoo bekoorlijk en
aantrekkelijk, met al z'n fouten en fout-
tjes — die ik hier niet opnoemen zal —
met al zijn naiefheden en zijn onrijpe stuk-
jes, zijn veel te praterige uitweidingen b.v.
De auteur zal betere bocken gaan maken —
ik twijfel er niet aan — maar misschien
nooit meer ¢én zoo vol van lentegeuren —
lucht van openbarstende aarde en malsch
jong gras, van prille bloemen — zoo vol
ook van kinderlijk-naieve levensliefde en
plezier! Zelf moet men nog zeer jong en
zeer onschuldig ‘zijn om zoo geestdriftig,
zoo extatisch, over een schuldige liefde

te kunnen schrijven. Waaruit vooral niet
volgt, dat deze jonge auteur met zijn en-
thousiasme geen gelijk zou hebben! Inte-
gendeel: de naiefste, de kinderlijkste be-
schouwing is ten slotte meestal de juiste, in
allerhoogste instantie de rechtvaardigste.

Heil dus aan dit boek wvan heerlijke,
onuitroeibaar-sterke liefdes-illusie!  Onge-
deerd — want onbewust — zal het blijven
onder de vele sceptische blikken, de spot-
tende glimlachjes, waarmee het door hon-
derden ontvangen zal worden. Mogen de
jonge harten nog talrijker zijn, waar
het blijde instemming vinden, hartelijke
troost en warmte brengen zal! Is dat nu
niet een mooie toast, Frank Immanuel,
gi] met uw killen achternaam! (Dien zou
ik voortaan maar weglaten, de rest is im-
mers al lang en mool genoeg!)

Dan Martje Vroom, ook al ecen
boek van ,schuldige liefde”! Och, waarom
toch ook is deze zonde zoo liefelijk, zoo
schoon, zoo innig menschelijk, dat zij altijd
opnicuw verrukt en verleidt — althans
het door-en-door schuldige ras der roman-
schrijvers en schrijfsters verleidt, er ver-
halen van te maken!

Ook Martje Vroom, ofschoon van
meer geoefende hand dan de piepjonge,
dic n Decennium schreef, zou ik
in de eerstc plaats een charmant boek
willen noemen, en pas in de tweede een
gded bock. Een aaneenschakeling van on-
gelijke, maar meest prachtig getroffen ta-
frecltjes, waar er gerust nog wel een paar
bij hadden gekund — en even gerust een
paar af. Dus geen evenwichtige, wel ge-
componeerde roman. Hollandsche kunst van
een soort, dat wij kennen sinds Saar-
tje Burgerhart ende Camera, en
dat ook wel onsterfelijk blijken zal — het
soort bedoel 1k voorloopig, mevrouw Goed-
hart, maar ja, ik hoop ook uw romannetje. —
Martje, Herretje en Engel, hun moe en hun
oome Gerrit — 1k vermoed, dat zij onver-
getelijk zullen zijn, tegen wil en dank —
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ik bedoel: zelfs voor wie over hen lezende
zijn pretentieusen artistieken neus optrekt
voor zoo plezierig beschreven burgerlijkheid,
z00 veel liefde daarvoor, humoristische liefde,
bij deze zeer levenslustige schrijfster. Ja,
deze schrijfster, moge Onze Lieve Heer haar
voor alle litteraire pretentie en precieusig-
heid bewaren, opdat zij zoo frisch en natuur-
Iijk blijve als zij nu is en zich niet op een
goeden.... neen, op een heel akeligen dag
verbeelde, aan de hooge litteratuur te moeten
gaan meedoen. Want zou het dan niet uit
zijn met haar frissche charme, en met haar
frisschen levenslust misschien eveneens?

En ten slotte Jaarsma's sombere B e-
kentenissen. Het droevigste verhaal
zeker wel, dat een bruigom aan zijn bruid
kan doen, het verhaal van zijn volkomen
mislukt vorig huwelijk. Een mislukking
daarenboven zoo geheel-en-al door eigen
schuld. Want het moge dan zijn, dat het
den man dezer bekentenissen, in zijn dee-
moed en berouw, voor alles te doen was om
hartstochtelijke zelfbeschuldiging en strenge
boete, dat hij zijn vrouw dus gespdard
heeft, zichzelf allerminst, lezende kunnen
wij ons dan toch ook onmogelijk ont-
trekken aan den indruk, dat dit zeer te-
recht geschiedde, en dat met een béétje
meer zachtheid (om van liefde niet te spre-
ken), een béétje meer takt en zelfbeheer-
sching, van dit verslonsde huwelijk iets
veel beters, nobelers te maken zou zin
geweest. Een stads-bovenhuisje met zulk
een menschenpaar er in: zulk een gruwelijk
egoisten, zwakken, zich ondanks alles hei-
melijk admireerende man en een vrouwtje
dat zich, uit begrjpelijke zucht naar een
weinig genot, uit wanhoop misschien ten
slotte, bedrinkt — welk een hel! Ons dit
verschrikkelijk duidelijk te hebben doen
beseffen is Jaarsma's groote verdienste.
Zin boek 1s eentonig en maar heel zelden
bekoorlijk, het 1s, wvooral in het latere
gedeelte, wel ten zeerste ontroerend.

Tegen den vorm, den jonge schrijvers

zoo vaak verleidenden brief- of dagboek-
vorm, heb ik bezwaren — ook dat weet
men wel langzamerhand van mij. Nu eens
zelf-beschuldigend, dan toch ook weer wat
vergoelijkend, vaak week en slap lamen-
teerend of al te plechtig praterig redenee-
rend, geeft ook dit ik-verhaal weer nergens
de streng en koelsimpele, bereikbaar
objectieve waarheid over het geval
De ikvorm voert gemakkelijker tot zekere
innigheid, het is zoo, maar toch, hoe-
veel schooner lijkt het mij, misschien
kwantitatief minder, maar een hoogere, een
strakker, maar ook fijner innigheid te be-
reiken in den zuiver epischen, den echten ver-
haaltoon. Hier had die vorm nog een ander
bezwaar. De schrijver, zich eenmaal op-
gelegd hebbend, den ,bruigom” zijn ver-
haal te laten doen aan zijn tweede bruid,
was gedwongen, voelde zich althans ge-
noopt — om de natuurlijkheid van den
briefvorm? — den naam dier tweede, telkens
weer, tusschen twee komma's in zijn re-
lazen en beschouwingen in te lasschen. Zoo
lezen wij hem dan, telkens weer met
een ¢ven schokkende verrassing, als een
bizonder soort tusschenwerpsel, of onschul-
dige vloek, dien naam: Agaat. En de figuur
der nimmer antwoordende toegesprokene
krijgt iets sfinxachtigs, wordt ons een lichte
benauwing, als de aanwezigheid van een
superieur zwijgende derde bij een harts-
tochtelijk twistgesprek. De auteur, die het
eenigszins wijdsch-rhetorische nu eenmaal
te beminnen schijnt, zal het zelf wel niet zoo
gevoeld hebben, noch zoo voelen kinnen —
maar hij zal wel in gemoede willen aannemen,
dat zijn vorm bij anderen zulke indrukken
wekt.

Overigens: de volkomen goede trouw, de
stugge eerlijkheid, het talent van definieeren
en de prachtige toewijding van dezen auteur
hebben mij ook zijn werk met genegenheid
in de kolommen van Elsevier’s doen opnemen
en geven mij ook nu aanleiding op dit boek te
wijzen, als op een zonder twijfel hoogst onge-
meene en interessante verschijning.  H. R.



