DE BIECHT VAN TANTE ]JET. b1

z1jn vrouw, 1n wier tegenwoordigheid wij geen
van beiden onze intiemste gevoelens en ge-
dachten konden uiten, boodschappen was
gaan doen, of een visite maken, hetgeen zij
bij voorkeur ’s avonds deed. Nu nam hjj
ieder oogenblik dat hij met mij alleen was
te baat om mij onder ’t fluisteren van vurige
liefdesverklaringen hartstochtelijk te om-
helzen en te kussen — zoodat ik dikwijls,
afkeerig geworden van de hevigheid zijner
uitingen, het alleenzijn met hem vermeed.
En wanneer het mij dan eenige dagen
achtereen was gelukt om niet met hem samen
te wezen zonder dat zijn vrouw erbij was,
rees in mijzelf een onrustig verlangen naar
nieuwe liefkoozingen.... en kwam ik hem
weer tegemoet. ...

De catastrofe overviel mij. Op een avond
onder de thee ontving Mevrouw per telegram
bericht, dat van haar moeder, die sinds maan-
denlijdend was, de toestand plotseling zeer was
verergerd. Ze maakte onmiddellijk plan om
er terstond nog met de laatste gelegenheid
heen te gaan — en terwijl zij zenuwachtig
zocht in een spoorboekje wierp haar man
mij een snellen blik van verstandhouding toe,
dien ik voordat ik zelf goed wist wat ik deed
beantwoord had.

Ik wvoelde dat ik snel bleck werd; mijn
hart klopte hevig, terwijl Mevrouw jachtig
beredderend af en aan ging, haar man, die
star vermeed om mij aan te zien, aanhoudend
betrekkend in haar zenuwachtig overleg.
In plaats van haar te helpen, zooals mijn
taak zou zijn geweest, zat ik verbijsterd.
Een paar minuten voordat zij het huis uit-
ging wist ik te ontsnappen naar mijn kamer,
om daar tot kalmte te komen en vastheid
van besluit. Neen, neen, dat mocht niet,
dat wilde ik niet -— heel beslist zou ik het
hem zeggen.

Ik zat aan mijn open venster. De tuintjes
buiten waren éen doodstille donkerheid; geen
adem, geen beweging in de lucht.... De
nacht was zwaar van zoet lokkend geheim. .

Het eenzaam weten van mijn schrikkelijk

- — nergens gerucht....

geheim heeft mij jaren lang achtervolgd.
Menigen avond, zoodra ik mij in het bijna-
donker van de kamer had neergelegd, spookte
onmiddellijk martelend-vervolgend heel het
gebeuren — ik moest opstaan en licht
maken — dan, nadat ik weer lag, af
gemat waken tot den ochtend. Soms op
een vredig-teutige wandeling met de kin-
deren joeg mij ineens de herinnering uit
mijn rust — en nog onlangs, op Nico’s brui-
loft, toen de jongelui in een kring hand aan
hand om Tante Jet heendraaiden en al die
vroolijke lachende gezichten naar mij waren
toegekeerd, rees in mij, niet te weren, het
dompe weten....

Ik zat onbeweeglijk-rechtop met saam-
geklemde handen op een stoel in den heek
van mijn kamer — zag hoe het daglicht
het vertrek begon te vermeesteren......
Ik trachtte, radeloos, mij in te denken dat
ik, ik op dat eigen oogenblik in mijn slaap-
kamer alleen was met mijn dooden minnaar,
en dat snel, onontkoombaar, de dag met de
ontdekking naderde. ...

De reddende gedachte schoot mij door het
hoofd.... Wee van ontzetting naderde ik
het Ijk. ... Ik moest mij vermannen — met
de kracht van de radeloosheid sleepte 1k het
zware mannenlijf uit mijn kamer op de gang
— dood-angstig hoorend het doffe geluid in
het leege huis.... Dan, uitgeput, liet ik
het lichaam los: trillend, hijgend, heet-
bezweet stond ik even stil. Ik luisterde
Verdwaasd, met
sidderende handen, kleedde 1k mij op mijn
kamer aan, vluchtte toen langs het lijk het
huis uit.... Toen ik een eindweegs ge-
loopen had werd ik mij bewust dat ik den
dokter roepen ging.

Dien heelen dag ben ik verder kalm-vast-
beraden actief geweest. 1k ging den dokter
en onzen buurman voor, die den overledene
op zijn bed hebben gebracht; de dienstbode,
die op haar gewonen tijd aanschellen kwam,
zond ik terstond weer weg met een telegram
aan Mevrouw; te zamen met onze vaardige
hartelijke buurvrouw heb ik den doode



