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zijn vrouw, in wier tegenwoordigheid wij geen geheim heeft mij jaren lang achtervolgd,
van beiden onze intiemste gevoelens en ge- Menigen avond, zoodra ik mij in het bij na-
dachten konden uiten, boodschappen was donker van de kamer had neergelegd, spookte
gaan doen, of een visite maken, hetgeen zij onmiddellijk martelend-vervolgend heel het
bij voorkeur 's avonds deed. Nu nam hij gebeuren —• ik moest opstaan en licht
ieder oogenblik dat hij met mij alleen was maken — dan, nadat ik weer lag, af
te baat om mij onder 't fluisteren van vurige gemat waken tot den ochtend. Soms op
liefdesverklaringen hartstochtelijk te om- een vredig-teutige wandeling met de kin-
helzen en te kussen —• zoodat ik dikwijls, deren joeg mij ineens de herinnering uit
afkeerig geworden van de hevigheid zijner mijn rust —• en nog onlangs, op Nico's brui-
uitingen, het alleenzijn met hem vermeed, loft, toen de jongelui in een kring hand aan
En wanneer het mij dan eenige dagen hand om Tante Jet heendraaiden en al die
achtereen was gelukt om niet met hem samen vroolijke lachende gezichten naar mij waren
te wezen zonder dat zijn vrouw erbij was, toegekeerd, rees in mij, niet te weren, het
rees in mijzelf een onrustig verlangen naar dompe weten....
nieuwe liefkoozingen.... en kwam ik hem Ik zat onbeweeglijk-rechtop met saam-
weer tegemoet.... geklemde handen op een stoel in den hoek

De catastrofe overviel mij. Op een avond van mijn kamer — zag hoe het daglicht
onder de thee ontving Mevrouw per telegram het vertrek begon te vermeesteren
bericht, dat van haar moeder, die sinds maan- Ik trachtte, radeloos, mij in te denken dat
denlijdend was, de toestand plotseling zeer was ik, ik op dat eigen oogenblik in mijn slaap-
verergerd. Ze maakte onmiddellijk plan om kamer alleen was met mijn dooden minnaar,
er terstond nog met de laatste gelegenheid en dat snel, onontkoombaar, de dag met de
heen te gaan — en terwijl zij zenuwachtig ontdekking naderde....
zocht in een spoorboekje wierp haar man De reddende gedachte schoot mij door het
mij een snellen blik van verstandhouding toe, hoofd.... Wee van ontzetting naderde ik
dien ik voordat ik zelf goed wist wat ik deed het lijk.... Ik móest mij vermannen — met
beantwoord had. de kracht van de radeloosheid sleepte ik het

Ik voelde dat ik snel bleek werd; mijn zware mannenlij f uit mijn kamer op de gang
hart klopte hevig, terwijl Mevrouw jachtig •— dood-angstig hoorend het doffe geluid in
beredderend af en aan ging, haar man, die het leege huis. . . . Dan, uitgeput, liet ik
star vermeed om mij aan te zien, aanhoudend het lichaam los: trillend, hijgend, heet-
betrekkend in haar zenuwachtig overleg, bezweet stond ik even stil. Ik luisterde
In plaats van haar te helpen, zooals mijn — nergens gerucht.... Verdwaasd, met
taak zou zijn geweest, zat ik verbijsterd, sidderende handen, kleedde ik mij op mijn
Een paar minuten voordat zij het huis uit- kamer aan, vluchtte toen langs het lijk het
ging wist ik te ontsnappen naar mijn kamer, huis u i t . . . . Toen ik een eindweegs ge-
om daar tot kalmte te komen en vastheid loopen had werd ik mij bewust dat ik den
van besluit. Neen, neen, dat mocht niet, dokter roepen ging.
dat wilde ik niet — heel beslist zou ik het Dien heelen dag ben ik verder kalm-vast-
hem zeggen. beraden actief geweest. Ik ging den dokter

Ik zat aan mijn open venster. De tuintjes en onzen buurman voor, die den overledene
buiten waren éen doodstille donkerheid; geen op zijn bed hebben gebracht; de dienstbode,
adem, geen beweging in de lucht De die op haar gewonen tijd aanschellen kwam,
nacht was zwaar van zoet lokkend geheim.. zond ik terstond weer weg met een telegram

aan Mevrouw; te zamen met onze vaardige
Het eenzaam weten van mijn schrikkelijk hartelijke buurvrouw heb ik den doode


