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vergat, ervoer ik dat terstond als een Ik gaf hem, nu ik wist, een meer tegemoet-
voorzien onvermijdelijk gebeuren. Luchtig komende, teederder vriendschap dan tevoren,
had ik mijzelf de waarheid verheeld, zeer Wanneer ik uit was gegaan haastte ik mij
goed wetend dat ik het deed.. . . Zoodra ik soms met terugkomen, omdat ik wist hoe
mij verschrikt uit zijn armen had losgerukt vurig hij naar mij verlangde, en hoe ver-
brak zijn overmoed. O, God, nu had hij zich rukt-blij hij placht te zijn als ik vroeger dan
toch niet kunnen beheerschen — nu zou ik hij verwacht had weer voor hem stond. Een
van hem weggaan, en dan was hem al het enkele maal schonk ik hem als terloops een
geluk van zijn leven ontnomen.... Hij ver- klein aandenken: een bloem, een portret —
borg zijn gezicht in zijn handen en snikte — ik wist zelf zoo goed de onschatbare waarde
en voordat ik zelf wist wat ik gewild had van zulke nietigheden.... En hoe koesteren
was ik op hem toegetreden en had hem, nu mijn oogen, mijn handen, mijn her-
mijn hand leggend op zijn schouder, met inneringen de enkele sieraden, welke ik toen
zachte stem beloofd dat ik niet van hem met een zekere genadigheid van hem aan-
weggaan zou. Hij keek snel op en zag mij vaardde... . de eenige liefdeblijken die ik
aan met een gelukkigen glimlach — greep ooit in mijn leven ontvangen heb . . . .
dan de hand die op zijn schouder lag en Hoewel ik hem had gezegd dat ik zijn
kuste d ie . . . . liefde niet beantwoordde, kon hij toch niet

Inderdaad,, zei ik dien avond alleen op nalaten om mijn voorkomendheid gunstig
mijn kamer tegen mijzelf, waarom zou ik, voor zich uit te leggen, zich te verbeelden
naar wie overigens op de heele wereld nie - dat ik langzamerhand wederkeerig liefde voor
mand verlangde, heengaan van een arm hem gevoelen ging. Ik deed maar weinig
ziek mensch die al zijn geluk vond in mijn moeite om hem zijn illusies te ontnemen,
bijzijn? Was het niet zelfs plicht om te Hij kon immers toch nooit ernstig plannen
blijven? meer dan om strikt correct te han- voor een nieuw leven beramen — hoogstens
delen? Dat ik óok bleef verleid door de ge- nog een paar jaar zou zijn hartkwaal hem
boden liefde bracht ik voor mijzelf niet onder gunnen... . Ik liet hem begaan, als hij ging
woorden. Aan het feit dat hij getrouwd was becijferen hoeveel inkomen hem zou óver-
schonk ik in 't geheel geen aandacht: van blijven wanneer hij aan zijn vrouw een
die uit overleg gesloten verbintenis, die jaarlijksche toelage uitkeeren moest — als
mogelijk zelfs geen heeten mocht, ging voor hij zich luchtkasteelen bouwde over de toe-
mij geenerlei wijding uit. komst — met mij.. Wij scheelden nog geen

Die wonderlijke eenige zomer in mijn volle twintig jaar — genoeg huwelijken waar
leven.... Nu ik sinds zooveel jaren stil op den man en vrouw zooveel of nog meer in leeftijd
achtergrond leef als een geëxploiteerde niet verschilden. En met zijn gezondheid zou
getelde oude vrij ster komt het mij soms ineens het stellig weer heelemaal in orde komen,
zoo verbazingwekkend onwezenlijk voor dat o, zeker —• hij was al zooveel beter geworden
ik, werkelijk ik, eenmaal een diepe, volledige, alleen door het geluk van mijn tegenwoordig-
gansch vervullende passie heb gewekt. Ik heid. Inderdaad scheen het soms of hij
hoorde in de werkelijkheid warmer, gloei- vooruitging.
ender, inniger liefdewoorden dan ik ooit in Dikwijls betreurde ik het, dat wij niet
heimelijke zoete illusies had gedroomd. Met meer met elkaar konden omgaan als een
zijn heele zijn, ieder uur van zijn dagen paar elkander in alles verstaande, voor altijd
aanbad hij mi j . . . . mijn meegevoel, mijn verknochte vrienden. Ze waren mij zoo
liefde.... den onuitputtelijken rijkdom van lief geworden, de schemeruurtjes van ver-
mijn gemoed.... In zijn waan hield hij mij trouwelijk samenzijn, in de sfeer van vol-
voor mooi komen wederzijdsch begrijpen — wanneer


