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sleur en bekrompenheid hem hadden ge-
dwarsboomd, de lietde hem bedrogen en de
gezondheid hem begeven had. Ik zag het
terwijl ik hem aanhoorde: hoe hij kwam met
volle handen en hoe allen te klein waren
geweest om te ontvangen — en nadat hij
uitgesproken had bevestigde ik in eigen
nieuwe woorden wat hij even tevoren had
gezegd. Hij had mijn levenstragedie ver-
staan zonder dat ik er over had gerept.
Mijn krijtend verlangen beroerde hij soms
met enkele woorden van een zoo zuiver
meegevoelen alsof hij altijd in mijn ver-
trouwen was geweest.

Hem kon ik mijn warme sympathie, mijn
week medelijden rechtuit toonen.  Altijd
was 1k jegens mannen bevangen-verlegen

geweest, en 't allerminst tegenover hen, tot

wie 1k mi] had aangetrokken gevoeld, had
ik iets van mijn innerlijk naar buiten kunnen
brengen. Steeds werd ik in hun bijzijn ge-
kweld door 't besef van mijn onmacht om
als vrouw te behagen; nooit kon ik de achter-
docht van mij afzetten dat zij mij op het
eerste gezicht ,.een leelijk meisje” hadden
gekeurd, hun verdere aandacht niet waar-
dig. Maar hier bij dezen afgeleefden zieke, in
wien 1k niet meer den man zag, liet de
machtelooze drang om te behagen mij met
rust. En zonder dat ik het voor mijzelt
onder woorden bracht had ik bovendien het
besef dat er voor hem reeds bekoring uitging
van mijn gezondheid alleen — dus legde 1k
in mijn omgang met hem een zekerheid,
een overwicht aan den dag die mij, de ver-
worpene, altijd vreemd waren geweest. Ik
was gesmaad en achterafgezet omdat ik aan
de eischen van cen bepaalde groep menschen
niet voldeed — hier was iemand die be-
hoefde wat ik te geven had. 1k begon mij
minder onnut en vernederd te voelen: éen
mensch was er, in wiens gedachten ik stond
als iets bizonders. Hijzelf betuigde het mij,
hoe dankbaar hij ervoor was dat ik op zijn
weg was gevoerd. Dat hij bij zijn plichtmatig
voor hem zorgende, bekrompen en meestal
slechtgehumeurde vrouw geenerlei begrip en

meegevoel vond, aanvaardden wij beiden
onverschillig als een feit, zonder er ooit over
te spreken.

Zoo leefde 1k een tijdlang voort, rustig en
tevreden als ik het nog nooit tevoren was
geweest; mijn wrok tegen leven en lot was
wat dieper in mij weggezonken, en de toe-
komst ging ik in zonder er ten goede of ten
kwade iets van te verwachten. Tot op dien
zomer-schemeravond. . ..

Nooit vergeet ik hoe ik daar tegen den
nacht in mijn van zilveren licht volge-
stroomde kamer bij de tafel stond, onbeweeg-
lijk-ontdaan van de zonde, die mij, onvoor-
bereid, had overrompeld. Na zijn ontstellend-
onverwachte vurige liefdesuitstorting had ik
mij op zijn smeekbede laten kussen en om-
armen, dl hartstochteljker.... Mijn altyjd
vast-aanvaard bezit, de ongerepte schulde-
loosheid, die mij recht van spreken en vrij-
heid van handelen gaf, was verloren. Ik
riep den tijd terug dat ik nog het versmade
meisje was, met alleen maar verdriet om wat
anderen mij aandeden.

Ik kwam tot het besluit om de eerste de
beste woordenwisseling met Mevrouw aan te
grijpen als een voorwendsel tot vertrek. Dit
plan herstelde in mij het evenwicht: straks
zou zoo mijn éene fout weer zijn goedge-
maakt.

Den volgenden dag roerde hij met geen
enkel woord het gebeurde aan; hij was
alleen stiller en gedrukter dan anders. Toen
hij daarna dagen aaneen bleef binnen de
perken van onzen vorigen vriendschappe-
litken omgang, liet ik mij glijden in de zeker-
heid, dat het hem terstond berouwd had zoo-
ver te zijn gegaan, en dat hij om mij niet uit
zijn huis te verjagen zich had voorgenomen
dat zooiets niet meer gebeuren zou. Mijn
plan was weg uit mijn gedachten. Behaag-
lijker, meer zelfbewust dan tevoren leefde ik
voort. Illusies doken opnieuw in mij op,
nu ik wist dat ook ik de liefde van een man
veroverd had. Ik besefte weer dat ik nog
jong was. ...

Toen hij, na weinig weken, zich opnieuw



