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sleur en bekrompenheid hem hadden ge- meegevoel vond, aanvaardden wij beiden
dwarsboomd, de liefde hem bedrogen en de onverschillig als een feit, zonder er ooit over
gezondheid hem begeven had. Ik zag het te spreken.
terwijl ik hem aanhoorde: hoe hij kwam met Zoo leefde ik een tijdlang voort, rustig en
volle handen en hoe allen te klein waren tevreden als ik het nog nooit tevoren was
geweest om te ontvangen — en nadat hij geweest; mijn wrok tegen leven en lot was
uitgesproken had bevestigde ik in eigen wat dieper in mij weggezonken, en de toe-
nieuwe woorden wat hij even tevoren had komst ging ik in zonder er ten goede of ten
gezegd. Hij had mijn levenstragedie ver- kwade iets van te verwachten. Tot op dien
staan zonder dat ik er over had gerept, zomer-schemeravond....
Mijn krijtend verlangen beroerde hij soms Nooit vergeet ik hoe ik daar tegen den
met enkele woorden van een zoo zuiver nacht in mijn van zilveren licht volge-
meegevoelen alsof hij altijd in mijn ver- stroomde kamer bij de tafel stond, onbeweeg-
trouwen was geweest. lijk-ontdaan van de zonde, die mij, onvoor-

Hem kon ik mijn warme sympathie, mijn bereid, had overrompeld. Nazijnontstellend-
week medelijden rechtuit toonen. Altijd onverwachte vurige liefdesuitstorting had ik
was ik jegens mannen bevangen-verlegen mij op zijn smeekbede laten kussen en om-
geweest, en 't allerminst tegenover hen, tot . armen, al hartstochtelijker.... Mijn altijd
wie ik mij had aangetrokken gevoeld, had vast-aanvaard bezit, de ongerepte schulde-
ik iets van mijn innerlijk naar buiten kunnen loosheid, die mij recht van spreken en vrij-
brengen. Steeds werd ik in hun bijzijn ge- heid van handelen gaf, was verloren. Ik
kweld door 't besef van mijn onmacht om riep den tijd terug dat ik nog het versmade
als vrouw te behagen; nooit kon ik de achter- meisje was, met alleen maar verdriet om wat
docht van mij afzetten dat zij mij op het anderen mij aandeden,
eerste gezicht ,,een leelijk meisje" hadden Ik kwam tot het besluit om de eerste de
gekeurd, hun verdere aandacht niet waar- beste woordenwisseling met Mevrouw aan te
dig. Maar hier bij dezen afgeleefden zieke, in grijpen als een voorwendsel tot vertrek. Dit
wien ik niet meer den man zag, liet de plan herstelde in mij het evenwicht: straks
machtelooze drang om te behagen mij met zou zoo mijn éene fout weer zijn goedge-
rust. En zonder dat ik het voor mijzelf maakt.
onder woorden bracht had ik bovendien het Den volgenden dag roerde hij met g'een
besef dat er voor hem reeds bekoring uitging enkel woord het gebeurde aan; hij was
van mijn gezondheid alleen — dus legde ik alleen stiller en gedrukter dan anders. Toen
in mijn omgang met hem een zekerheid, hij daarna dagen aaneen bleef binnen de
een overwicht aan den dag die mij, de ver- perken van onzen vorigen vriendschappe-
worpene, altijd vreemd waren geweest. Ik lijken omgang, liet ik mij glijden in de zeker-
was gesmaad en achterafgezet omdat ik aan heid, dat het hem terstond berouwd had zoo-
de eischen van een bepaalde groep menschen ver te zijn gegaan, en dat hij om mij niet uit
niet voldeed — hier was iemand die be- zijn huis te verjagen zich had voorgenomen
hoefde wat ik te geven had. Ik begon mij dat zooiets niet meer gebeuren zou. Mijn
minder onnut en vernederd te voelen: éen plan was weg uit mijn gedachten. Behaag-
menschwas er, in wiens gedachten ik stond lijker, meer zelfbewust dan tevoren leefde ik
als iets bizonders. Hijzelf betuigde het mij, voort. Illusies doken opnieuw in mij op,
hoe dankbaar hij ervoor was dat ik op zijn nu ik wist dat ook ik de liefde van een man
weg was gevoerd. Dat hij bij zijn plichtmatig veroverd had. Ik besefte weer dat ik nog
voor hem zorgende, bekrompen en meestal jong was . . . .
slechtgehumeurde vrouw geenerlei begrip en Toen hij, na weinig weken, zich opnieuw


