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DE BIECHT VAN -Niet kind?"
T A M T P T F T „Nee — het lijkt haast . . . . een gewijde
1 AIN 1 C J C 1 j dag". Ze staarde weer voor zich, in de

DOOR ver te . „ H e t is zoo vreemd — maar vandaag
F M M A VAN RIJRG ^ n ^ ^™ afstaan aan een ander, en hem-

zelf alleen maar zegenen voor alles wat hij
Toen het weer na de koffie zoo mooi voor mij is geweest...."

opklaarde, kon ik toch nog Jettie voor een Ik maakte een beweging — doch terstond
wandeling afhalen. Het zou haar misschien daarop begreep ik Jettie.
een beetje troosten, dacht ik, wanneer er „Hij heeft mij zoo innig gelukkig ge-
op dezen dag een mensch stilletjes naast maakt. . . . alleen maar door te zijn zooals
haar liep van wie zij wist dat ze met haar hij i s . . . . Al maar schatten zou ik over hem
meevoelde. Jettie had mij zelf nooit iets willen uitstorten uit dankbaarheid omdat hij
verteld, maar zij wist wel dat ik het lang zoo goed en zoo hartelijk is en zoo vroolijk
had begrepen en sterk Het is of hem voor altijd alle

Ik vond Jettie in de tuinkamer vlak bij zonden moeten zijn vergeven omdat hij voor
de opengeslagen deuren bezig met naaiwerk, éen mensch zooveel is geweest...."
Rustig-vlij tig deed zij de machine snorren, Ik keek weg van Jettie — want in mijn
als was deze dag — zijn trouwdag — er oogen welden tranen van dankbaarheid
éen geweest als alle andere. „O ja tante, omdat nu voor mij het volle licht straalde..
graag", zei ze, toen ik haar vroeg of zij een
eindje met mij mee ging wandelen. Langs Ik was dertig toen ik mijn moeder verloor,
mij heen ging zij de kamer uit om haar hoed met wie ik de laatste drie jaar alleen had
te halen. Haar oogen zagen afwezig, maar samengewoond als de eenige van vier zusters
rustig, en haar gezicht was niet bleeker dan die ongehuwd was gebleven. In ons kleine
anders. stadje was mijn moeder — weduwe sinds

Toen zij weg was keek ik op de klok — onze kindsheid — bekend om haar knappe
half drie—• nu was hij getrouwd.... Arme dochters — „behalve Jet, die is leelijk",
Jet t ie . . . . maar zij zou er doorheen moeten, zeide men. Na moeder's dood weigerde ik
zooals wij allemaal.... hardnekkig om bij een van mijn zusters te

De beukenlaan langs liepen wij naar het komen inwonen. Ze waren alle drie ver-
cafétje aan den voet van de duinen, een half wonderd en teleurgesteld: „want Jet was
uur ver — Jettie regelde gewillig haar pas zoo'n handige hulp, en je deed er haar ge-
naar den mijnen. Zoo nu en dan zei ik iets woonweg een plezier mee als je haar op de
— altijd wat, waar zij niet op hoefde te kinderen liet passen". Zeurig-aanhoudend
antwoorden. Zij sprak heel weinig :— trou- drongen ze bij mij aan om de reden — „was
wens het is een stil meisje. In het prieel ik dan altijd nog boos omdat Henk mij een
achter in den tuin van het cafétje gingen vaatje zuur bier had genoemd? hij had toch
wij zitten. Ik was erg warm, en wat hijgerig zelf gezegd dat hij het heelemaal als gekheid
— daar heb ik tegenwoordig' meer last van. bedoeld had. Vond ik de logeerkamer te
Toen ik na een paar minuten weer op adem ongerieflijk? maar Ernestien ging immers
gekomen was, zag ik Jettie met groote oogen over een half jaar verhuizen, en dan wilde ze
strak voor zich uitstaren. Spontaan drukte voor mij wel een flinke groote kamer reser-
ik haar even de hand die in haar schoot lag. veeren, waar ik ook apart kon gaan zitten
Jettie wendde 't hoofd en zag mij aan. als ik dat wou.. . . Ik gaf, koppig-gesloten,
„Tante", zei ze zacht, „het is lang niet zoo'n al korter antwoorden, en liep op 't laatst
erge dag als ik het mij had voorgesteld". met een boozen snauw weg.
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Ik vertrapte het om nog langer als een Zij was één van de massa-menschen die ik
genadegift te ontvangen wat mijn wettig altijd om mij heen wist — die ik minachtte,
erf was zoo goed als dat van een ander — verfoeide.... en vreesde — die mij een-
ik gaf er den brui van om den heelen dag voudig qualificeerden als ,,een leelijk meisje",
geduldig kinderen te verzorgen en te ver- en nooit iets vermochten of verlangden te
maken, die, zoodra zij in de gang japon- weten van mijn gevoelsleven, mijn geestelijke
geritsel hoorden, met stralende gezichtjes en kwaliteiten — kortom mijn innerlijk. Ik
uitgestrekte armen van mij wegvlogen jui- leefde naast haar met een heimelijken wrok
chend: „mamma! mamma!" en dan den minder tegen haar persoonlijk dan tegen haar
ganschen avond niet meer naar mij omzagen, als type eener gehate soort — te zeer haar

Omdat ik van het inkoment je dat mij restte bekrompenheid minachtend om anders dan
niet dan uiterst zuinig zou kunnen leven, bij hoogc uitzondering ruzie met haar te
zocht ik naar bezigheid die mij iets opbracht, maken. Zij van haar kant, die in haar
Een vak had ik natuurlijk niet geleerd; naar onberedeneerd dom standsgevoel veel-
den geest van dien tijd had men mij, terwijl eischend en uit de hoogte placht te zijn jegens
iedereen overtuigd was, dat ik nooit zou een dienstmeisje, werd meestal door mijn
trouwen, opgeleid alsof ik vast op een hu we- optreden van gelijkgerechtigde beschaafde
lijk rekenen kon. Om kort te gaan, ik was dame op een afstand gehouden,
aangewezen op een betrekking 't zij als Zij was een bloedverwante van haar man,
assistente in de huishouding, 't zij als ver- die haar eenige jaren geleden, nadat hij als
vangster der huisvrouw. Het kon mij niet een wrak uit Indië was teruggekeerd, ge-
schelen waar ik kwam en bij wie —• in de huwd had om voor de rest van zijn leven
hoofdstad of op een afgelegen dorp, bij oude verzekerd te zijn van goede verzorging. Hem
of jonge, bij voorname of meer burgerlijke had ik voor 't eerst gezien op den avond
menschen. Mijn onverschilligheid beduidde, toen ik definitief met Mevrouw had af-
geloof ik, iets als een uittartende houding gesproken. „Wilt u nu ook nog even met
tegenover de Voorzienigheid — ik mocht mijn man kennis maken", had zij gezegd en
toch niets hebben, mijn leven was toch mis- was mij voorgegaan naar de huiskamer. Een
lukt — nu kon de rest mij ook niets meer oogenblik, terwijl ik binnentrad, zag ik hem
schelen. Slechts aan een ding hield ik bij van terzijde gezeten in zijn leuningstoel als
mijn betrekking-zoeken hardnekkig vast, een grijsaard — doch toen hij, opgerezen,
negeerend mijn eigen somwijlen schuchter zijn gezicht naar mij toewendde, zag ik ter-
sprekend verlangen: ik wilde niet komen in stond dat hij nog niet oud was. Inderdaad,
een huishouden met kinderen. hij was nog geen vijftig jaar, naar hij mij

Zoo belandde ik ten slotte bij een echt- niet lang na mijn komst in zijn huis zelf ver-
paar, dat mij kost en inwoning zou geven in telde — toen reeds moet hem eraan gelegen
ruil voor hulp aan de huisvrouw, die zich zijn geweest dat ik niet een ouden man in
door de ziekelijkheid van haar man al te hem zien zou, die met het leven had al-
zeer gebonden vond. Men vertelde mij gerekend.
voordat ik er mijn intrek nam, dat Mevrouw Onze sympathie was een dadelijk en vol-
telkens zonder meid zat en heimelijk hoopte komen verstaan van elkanders vroegere
in mij een vaste hulp te hebben gevonden, idealen en hoop en de gebleven wrange ver-
die haar misschien op den duur de kosten bittering tegen menschen en lot. Hij stortte
en onaangenaamheden van 't houden eener zijn heele geschiedenis tegen mij uit: hoe hij
dienstbode besparen zou — ik aanvaardde het leven was ingegaan met de vurige be-
het onverschillig. geerte om het naar alle kanten zoo goed,

Van den eersten dag af kende ik Mevrouw, mooi en sterk mogelijk te maken, doch hoe
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sleur en bekrompenheid hem hadden ge- meegevoel vond, aanvaardden wij beiden
dwarsboomd, de liefde hem bedrogen en de onverschillig als een feit, zonder er ooit over
gezondheid hem begeven had. Ik zag het te spreken.
terwijl ik hem aanhoorde: hoe hij kwam met Zoo leefde ik een tijdlang voort, rustig en
volle handen en hoe allen te klein waren tevreden als ik het nog nooit tevoren was
geweest om te ontvangen — en nadat hij geweest; mijn wrok tegen leven en lot was
uitgesproken had bevestigde ik in eigen wat dieper in mij weggezonken, en de toe-
nieuwe woorden wat hij even tevoren had komst ging ik in zonder er ten goede of ten
gezegd. Hij had mijn levenstragedie ver- kwade iets van te verwachten. Tot op dien
staan zonder dat ik er over had gerept, zomer-schemeravond....
Mijn krijtend verlangen beroerde hij soms Nooit vergeet ik hoe ik daar tegen den
met enkele woorden van een zoo zuiver nacht in mijn van zilveren licht volge-
meegevoelen alsof hij altijd in mijn ver- stroomde kamer bij de tafel stond, onbeweeg-
trouwen was geweest. lijk-ontdaan van de zonde, die mij, onvoor-

Hem kon ik mijn warme sympathie, mijn bereid, had overrompeld. Nazijnontstellend-
week medelijden rechtuit toonen. Altijd onverwachte vurige liefdesuitstorting had ik
was ik jegens mannen bevangen-verlegen mij op zijn smeekbede laten kussen en om-
geweest, en 't allerminst tegenover hen, tot . armen, al hartstochtelijker.... Mijn altijd
wie ik mij had aangetrokken gevoeld, had vast-aanvaard bezit, de ongerepte schulde-
ik iets van mijn innerlijk naar buiten kunnen loosheid, die mij recht van spreken en vrij-
brengen. Steeds werd ik in hun bijzijn ge- heid van handelen gaf, was verloren. Ik
kweld door 't besef van mijn onmacht om riep den tijd terug dat ik nog het versmade
als vrouw te behagen; nooit kon ik de achter- meisje was, met alleen maar verdriet om wat
docht van mij afzetten dat zij mij op het anderen mij aandeden,
eerste gezicht ,,een leelijk meisje" hadden Ik kwam tot het besluit om de eerste de
gekeurd, hun verdere aandacht niet waar- beste woordenwisseling met Mevrouw aan te
dig. Maar hier bij dezen afgeleefden zieke, in grijpen als een voorwendsel tot vertrek. Dit
wien ik niet meer den man zag, liet de plan herstelde in mij het evenwicht: straks
machtelooze drang om te behagen mij met zou zoo mijn éene fout weer zijn goedge-
rust. En zonder dat ik het voor mijzelf maakt.
onder woorden bracht had ik bovendien het Den volgenden dag roerde hij met g'een
besef dat er voor hem reeds bekoring uitging enkel woord het gebeurde aan; hij was
van mijn gezondheid alleen — dus legde ik alleen stiller en gedrukter dan anders. Toen
in mijn omgang met hem een zekerheid, hij daarna dagen aaneen bleef binnen de
een overwicht aan den dag die mij, de ver- perken van onzen vorigen vriendschappe-
worpene, altijd vreemd waren geweest. Ik lijken omgang, liet ik mij glijden in de zeker-
was gesmaad en achterafgezet omdat ik aan heid, dat het hem terstond berouwd had zoo-
de eischen van een bepaalde groep menschen ver te zijn gegaan, en dat hij om mij niet uit
niet voldeed — hier was iemand die be- zijn huis te verjagen zich had voorgenomen
hoefde wat ik te geven had. Ik begon mij dat zooiets niet meer gebeuren zou. Mijn
minder onnut en vernederd te voelen: éen plan was weg uit mijn gedachten. Behaag-
menschwas er, in wiens gedachten ik stond lijker, meer zelfbewust dan tevoren leefde ik
als iets bizonders. Hijzelf betuigde het mij, voort. Illusies doken opnieuw in mij op,
hoe dankbaar hij ervoor was dat ik op zijn nu ik wist dat ook ik de liefde van een man
weg was gevoerd. Dat hij bij zijn plichtmatig veroverd had. Ik besefte weer dat ik nog
voor hem zorgende, bekrompen en meestal jong was . . . .
slechtgehumeurde vrouw geenerlei begrip en Toen hij, na weinig weken, zich opnieuw
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vergat, ervoer ik dat terstond als een Ik gaf hem, nu ik wist, een meer tegemoet-
voorzien onvermijdelijk gebeuren. Luchtig komende, teederder vriendschap dan tevoren,
had ik mijzelf de waarheid verheeld, zeer Wanneer ik uit was gegaan haastte ik mij
goed wetend dat ik het deed.. . . Zoodra ik soms met terugkomen, omdat ik wist hoe
mij verschrikt uit zijn armen had losgerukt vurig hij naar mij verlangde, en hoe ver-
brak zijn overmoed. O, God, nu had hij zich rukt-blij hij placht te zijn als ik vroeger dan
toch niet kunnen beheerschen — nu zou ik hij verwacht had weer voor hem stond. Een
van hem weggaan, en dan was hem al het enkele maal schonk ik hem als terloops een
geluk van zijn leven ontnomen.... Hij ver- klein aandenken: een bloem, een portret —
borg zijn gezicht in zijn handen en snikte — ik wist zelf zoo goed de onschatbare waarde
en voordat ik zelf wist wat ik gewild had van zulke nietigheden.... En hoe koesteren
was ik op hem toegetreden en had hem, nu mijn oogen, mijn handen, mijn her-
mijn hand leggend op zijn schouder, met inneringen de enkele sieraden, welke ik toen
zachte stem beloofd dat ik niet van hem met een zekere genadigheid van hem aan-
weggaan zou. Hij keek snel op en zag mij vaardde... . de eenige liefdeblijken die ik
aan met een gelukkigen glimlach — greep ooit in mijn leven ontvangen heb . . . .
dan de hand die op zijn schouder lag en Hoewel ik hem had gezegd dat ik zijn
kuste d ie . . . . liefde niet beantwoordde, kon hij toch niet

Inderdaad,, zei ik dien avond alleen op nalaten om mijn voorkomendheid gunstig
mijn kamer tegen mijzelf, waarom zou ik, voor zich uit te leggen, zich te verbeelden
naar wie overigens op de heele wereld nie - dat ik langzamerhand wederkeerig liefde voor
mand verlangde, heengaan van een arm hem gevoelen ging. Ik deed maar weinig
ziek mensch die al zijn geluk vond in mijn moeite om hem zijn illusies te ontnemen,
bijzijn? Was het niet zelfs plicht om te Hij kon immers toch nooit ernstig plannen
blijven? meer dan om strikt correct te han- voor een nieuw leven beramen — hoogstens
delen? Dat ik óok bleef verleid door de ge- nog een paar jaar zou zijn hartkwaal hem
boden liefde bracht ik voor mijzelf niet onder gunnen... . Ik liet hem begaan, als hij ging
woorden. Aan het feit dat hij getrouwd was becijferen hoeveel inkomen hem zou óver-
schonk ik in 't geheel geen aandacht: van blijven wanneer hij aan zijn vrouw een
die uit overleg gesloten verbintenis, die jaarlijksche toelage uitkeeren moest — als
mogelijk zelfs geen heeten mocht, ging voor hij zich luchtkasteelen bouwde over de toe-
mij geenerlei wijding uit. komst — met mij.. Wij scheelden nog geen

Die wonderlijke eenige zomer in mijn volle twintig jaar — genoeg huwelijken waar
leven.... Nu ik sinds zooveel jaren stil op den man en vrouw zooveel of nog meer in leeftijd
achtergrond leef als een geëxploiteerde niet verschilden. En met zijn gezondheid zou
getelde oude vrij ster komt het mij soms ineens het stellig weer heelemaal in orde komen,
zoo verbazingwekkend onwezenlijk voor dat o, zeker —• hij was al zooveel beter geworden
ik, werkelijk ik, eenmaal een diepe, volledige, alleen door het geluk van mijn tegenwoordig-
gansch vervullende passie heb gewekt. Ik heid. Inderdaad scheen het soms of hij
hoorde in de werkelijkheid warmer, gloei- vooruitging.
ender, inniger liefdewoorden dan ik ooit in Dikwijls betreurde ik het, dat wij niet
heimelijke zoete illusies had gedroomd. Met meer met elkaar konden omgaan als een
zijn heele zijn, ieder uur van zijn dagen paar elkander in alles verstaande, voor altijd
aanbad hij mi j . . . . mijn meegevoel, mijn verknochte vrienden. Ze waren mij zoo
liefde.... den onuitputtelijken rijkdom van lief geworden, de schemeruurtjes van ver-
mijn gemoed.... In zijn waan hield hij mij trouwelijk samenzijn, in de sfeer van vol-
voor mooi komen wederzijdsch begrijpen — wanneer
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zijn vrouw, in wier tegenwoordigheid wij geen geheim heeft mij jaren lang achtervolgd,
van beiden onze intiemste gevoelens en ge- Menigen avond, zoodra ik mij in het bij na-
dachten konden uiten, boodschappen was donker van de kamer had neergelegd, spookte
gaan doen, of een visite maken, hetgeen zij onmiddellijk martelend-vervolgend heel het
bij voorkeur 's avonds deed. Nu nam hij gebeuren —• ik moest opstaan en licht
ieder oogenblik dat hij met mij alleen was maken — dan, nadat ik weer lag, af
te baat om mij onder 't fluisteren van vurige gemat waken tot den ochtend. Soms op
liefdesverklaringen hartstochtelijk te om- een vredig-teutige wandeling met de kin-
helzen en te kussen —• zoodat ik dikwijls, deren joeg mij ineens de herinnering uit
afkeerig geworden van de hevigheid zijner mijn rust —• en nog onlangs, op Nico's brui-
uitingen, het alleenzijn met hem vermeed, loft, toen de jongelui in een kring hand aan
En wanneer het mij dan eenige dagen hand om Tante Jet heendraaiden en al die
achtereen was gelukt om niet met hem samen vroolijke lachende gezichten naar mij waren
te wezen zonder dat zijn vrouw erbij was, toegekeerd, rees in mij, niet te weren, het
rees in mijzelf een onrustig verlangen naar dompe weten....
nieuwe liefkoozingen.... en kwam ik hem Ik zat onbeweeglijk-rechtop met saam-
weer tegemoet.... geklemde handen op een stoel in den hoek

De catastrofe overviel mij. Op een avond van mijn kamer — zag hoe het daglicht
onder de thee ontving Mevrouw per telegram het vertrek begon te vermeesteren
bericht, dat van haar moeder, die sinds maan- Ik trachtte, radeloos, mij in te denken dat
denlijdend was, de toestand plotseling zeer was ik, ik op dat eigen oogenblik in mijn slaap-
verergerd. Ze maakte onmiddellijk plan om kamer alleen was met mijn dooden minnaar,
er terstond nog met de laatste gelegenheid en dat snel, onontkoombaar, de dag met de
heen te gaan — en terwijl zij zenuwachtig ontdekking naderde....
zocht in een spoorboekje wierp haar man De reddende gedachte schoot mij door het
mij een snellen blik van verstandhouding toe, hoofd.... Wee van ontzetting naderde ik
dien ik voordat ik zelf goed wist wat ik deed het lijk.... Ik móest mij vermannen — met
beantwoord had. de kracht van de radeloosheid sleepte ik het

Ik voelde dat ik snel bleek werd; mijn zware mannenlij f uit mijn kamer op de gang
hart klopte hevig, terwijl Mevrouw jachtig •— dood-angstig hoorend het doffe geluid in
beredderend af en aan ging, haar man, die het leege huis. . . . Dan, uitgeput, liet ik
star vermeed om mij aan te zien, aanhoudend het lichaam los: trillend, hijgend, heet-
betrekkend in haar zenuwachtig overleg, bezweet stond ik even stil. Ik luisterde
In plaats van haar te helpen, zooals mijn — nergens gerucht.... Verdwaasd, met
taak zou zijn geweest, zat ik verbijsterd, sidderende handen, kleedde ik mij op mijn
Een paar minuten voordat zij het huis uit- kamer aan, vluchtte toen langs het lijk het
ging wist ik te ontsnappen naar mijn kamer, huis u i t . . . . Toen ik een eindweegs ge-
om daar tot kalmte te komen en vastheid loopen had werd ik mij bewust dat ik den
van besluit. Neen, neen, dat mocht niet, dokter roepen ging.
dat wilde ik niet — heel beslist zou ik het Dien heelen dag ben ik verder kalm-vast-
hem zeggen. beraden actief geweest. Ik ging den dokter

Ik zat aan mijn open venster. De tuintjes en onzen buurman voor, die den overledene
buiten waren éen doodstille donkerheid; geen op zijn bed hebben gebracht; de dienstbode,
adem, geen beweging in de lucht De die op haar gewonen tijd aanschellen kwam,
nacht was zwaar van zoet lokkend geheim.. zond ik terstond weer weg met een telegram

aan Mevrouw; te zamen met onze vaardige
Het eenzaam weten van mijn schrikkelijk hartelijke buurvrouw heb ik den doode
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afgelegd.... Iedereen wilde mij met vrien de- moeid om terstond naar bed te gaan. En
lijk-deelnemende woorden kalmeeren — en terwijl ik pijnlijk-afgemat-ineengezakt in
bewonderde mij omdat ik geen kalmeering mijn stoel hing, werd ik vervuld van een
noodig te hebben bleek. oneindig wee om het leed en de verworpen-

Ik kan mij niet herinneren dat die houding heid van heel mijn bestaan, van kind af.
mij bizondere inspanning en beheersching Altijd, in een omgeving van uitgaan en ver-
heeft gekost; zij was mij eenmaal tot mijn toon, achterafgezet en heimelijk gesmaad om
zelfbehoud opgelegd. Aan ieder deed ik mijn leelijkheid, die naast de schoonheid van
weer opnieuw mijn verhaal, reeds voordat mijn zusters dubbel opviel — altijd zelf ont-
erom was gevraagd: hoe ik in den loop van berend het geluk van anderen aanziende —
den nacht wakker was geworden met het mijn liefde, mijn jeugd en kracht versmaad
vage idee dat ik een slag had gehoord, maar Toen nog de verzoeking en het bezwij-
toen, daar alles in huis stil bleef, weer was ken en de jammer voor heel mijn verdere
ingeslapen — hoe ik, na vroeg in den och- leven....
tend te zijn opgestaan, Mijnheer levenloos Ik schreide heel lang met het gelaat in de
op de gang had vinden liggen.... De laatste handen. Toen ik ten laatste, vermoeid, weer
dagen al was hij minder wel geweest — stel- stil zat, daagde het in mij dat toch niet mijn
lig had hij, juist voordat hij zich te bed leg- deugd enkel schijn, mijn ideaal alleen denk-
gen zou, het ineens hevig benauwd gekregen, beeldig was geweest, zooals ik steeds na dien
en nog buiten zijn kamer lucht gezocht. Ik nacht mijzelve met de felste bitterheid had
voegde er den uitleg bij dat hij gewoon was voorgeworpen — mijn niet-aflatend berouw
laat naar bëd te gaan, omdat hij in den regel zelf wees het mij.
pas tegen den morgen den slaap vatten kon.
Ik dacht dat men den kunstmatigen opzet Ik ben oud geworden. Ik heb zooveel
van dit verhaal, waarin alle mogelijk te stel- zien leven en sterven, lieven en lijden — de
len nadere vragen reeds van tevoren waren wereld gaat altijd maar voort, voort — al
beantwoord, merken moest; mijzelf hoorde onze moeite en zorgen en strijd, hoe weinig
ik het opzeggen als een van buiten geleerde bereiken wij er ooit mee, arme nietige men-
les. En wanneer, nadat ik had uitgesproken, schen In verklaarde oogenblikken zie
de ander even zwijgen bleef, steeg in die ik mijzelf maar het werktuig om een ge-
enkele seconden mijn angstspanning tot het broken menschenkind eenmaal voor zijn
ondraaglijke.... Maar in niemand is het sterven het geluk te doen kennen — geluk
ooit opgekomen om aan de waarheid van zoo groot dat hij het niet heeft kunnen dra-
wat ik vertelde te twijfelen. gen Wat beduiden als prijs daarvoor

Nadat alles tot een einde was gebracht, mijn diepe verwerping en jagend berouw, de
begaf ik mij weer tot den dienst van mijn altijd spokende verschrikking van dien
zusters. Gedwee droeg ik voortaan haar nacht — van dat oogenblik dat ik met een
veeleischendheid en ondank; zonder een niet te vatten ontzetting opvoer en mijn gil
klacht tegenover anderen of in mijzelve zag klonk in het leege huis
ik haar moederweelde aan. Ik had op eigen Wat beduidt mijn braaf gezwoeg voor de
geluk geen aanspraak meer anderen naast dat eene groote dat ik zonder

Een jaar of twee na het gebeurde zat ik het te willen en te weten schonk. Dat is de
op den avond van een drukken sloof dag in beteekenis en de zin van mijn leven ge-
het huishouden van Ernestien, die pas was weest — daarom is mij de zonde vergeven.
bevallen, alleen op mijn slaapkamer, te ver- Jettie heeft het vanmiddag gezegd

* • *


