

gebruikte hij voor een langgeleden be-  
raamde voetreis met een vriend door België.  
En bij haar terugkomst, na de lange scheid-  
ding, beloofde Lize zich hartstochtelijk  
de oude liefde terug te zullen winnen. Ze  
wist nu, ze had het in de weken van alleen-  
zijn begrepen: haar lijdzaamheid had Her-  
bert's verliefdheid bekoeld en hen beiden  
vervreemd; ze had, bij haar tot het uiter-  
ste gedreven zorgen van het kind, minder  
dan ooit de heftigheid van zijn hartstocht  
kunnen velen.

Maar zóó als ze 't zich verlangend had  
voorgespiegeld wijzigde zich hun verhou-  
ding toch niet.

Herbert aanvaardde haar teederheid,  
haar liefkozingsen, eerst met bevreemding  
en zelfs eenigszins aarzelend, toen genoeg-  
zaam alsof hij 't vanzelfsprekend vond.  
En haar schuwe, lichtgekwetste en gansch  
niet zinnelijke natuur, vergroeid met 't  
door moeder gepreekte dogma, dat de  
man liefde werven, de vrouw genadig geven  
moet, wondde zich voortdurend aan die  
verschoven huwelijksverhouding en haar  
schamel zelfvertrouwen leed er jammerlijk  
schipbreuk door.

\* \* \*

Op een Zaterdagmiddag, na 't koffie-  
drinken, kondigde Herbert onverwachts aan:  
„We moeten morgen bij mevrouw Royen  
een visite maken.”

„Waarom? Waarvoor? Ik ken die men-  
schen niet,” weerde zij, opgeschrikt door  
de klank van dien halfvergeten naam. Hij  
stond voor den spiegel; rekte met zelfbe-  
hagen zijn sterke armen uit.

„'t Is al onbeleefd genoeg, dat we 't niet  
eerder gedaan hebben. Van de zomer, toen  
ik mevrouw in Spa ontmoette, zei ze zoo  
graag eens te willen kennismaken met jou.”

„Dus je hebt,” veerde zij ontsteld op,  
„je hebt die mensen van den zomer...  
waren die ook in Spa?!”

„Heb ik je toch geschreven?” deed hij  
onverschillig.

„Née!” hijgde ze; haar oogen vlamden.

„Dan toch later verteld....?”

„Je vertelt me nooit iets!” barstte ze  
snikkend uit, „niets van al wat je....!”

Hij legde zwaar zijn hand op haar schou-  
der: „Denk éven na, vóór je een scène be-  
gint en me voor een echtbreker uitmaakt.  
Mevrouw Royen is weduwe en ze was samen  
met 'r dochter in Spa. Zij voor 'n heel seizoen,  
wij voor twee dagen. Wat, in 's hemels-  
naam kun je me verwijten? Dat ik ze heb  
aangesproken, toen ik ze tegenkwam?

„Dat je 't me niet verteld hebt,” klaagde  
ze, haar drift al neergeslagen door zijn  
koel-zakelijken toon.

„Een bewijs dat ik er zelf geen waarde  
aan heb gehecht.... Nou, hoe is 't? Spijt  
dat je zoo'n kwestie maakte om niets?”

„Moet ik dan belet laten vragen?” vroeg  
ze gedwee, in 't machteloos besef zich  
overwonnen te moeten geven. Maar nu  
aarzelde hij, even streken zijn vingers ze-  
nuwachtig langs z'n snor: „Och nee, dat  
hoeft eigenlijk niet,” zei hij, als-onverschil-  
lig; en toen zich omwendend en naar de  
deur gaand: „Ik heb al tegen Helma ge-  
zegd, dat we zouden komen.”

\* \* \*

Dien Zondag middag drentelde Herbert  
al kant en klaar door kamers en gang, ter-  
wijl Lize, zenuwachtig en haastig, nog be-  
zig was Jopie in de serre te installeren  
vóór ze zich zelf ging kleeden.

„Wat doe je aan?” informeerde hij met  
z'n hoofd om de deur, terwijl zij, gehurkt  
bij het kinderstoeltje, blokjes en plaatjes op  
het tafeltje uitstalde. Doch die onverwachte  
zorg voor haar uiterlijk — sedert hoelang  
wijdde hij geen aandacht meer aan haar  
kleeren, en hoe weinig bekommerde zij,  
sinds ze Jopie had, er zichzelf om! —  
prikkelde haar tot verzet. Sinds ze wist,  
dat het moederschap haar bloedarm en  
bleek had gemaakt, haar de charme van  
haar jeugd, de frissche, blozende gelaats-