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vuurroode vlekken op haar wangen, elk Over de tafel heen boog ze zich naar hem
van zijn bewegingen volgde. toe:

Zorgzaam, zooals ze gewoon was, schonk „Nou waarom— waarom geef je hem
ze zijn thee door het zilveren zeef je, met juist mij dan niet . . . .?"
zooveel suiker en zoo weinig melk als zijn Nu lachte hij spottend, luid-op:
verwende smaak verkoos.... de slaafsche, ,,O, waait de wind uit diè hoek? Ben je
jarenlang gekweekte gewoonte, hem ergernis weer 'ns jaloersch? Na al wat je me daar-
te besparen en te vermijden wat zijn hef- straks hebt verweten dacht ik niet, dat je
tigen aard prikkelen kon, verlamde ook op zoo'n ongeluk als i k . . . . "
nu haar moed voor de vraag die haar brand- Haar vingers nepen zich om de tafelrand.
d e . . . . doch strak-gespannen stond nog ,, Ik wil weten van wie die brief is," hijgde
haar argwaan en ze beloofde zich: ze zou ze, haar gezicht vlak vóór 't zijne. Hij stak,
weten. met een breed gebaar, het couvert in de

Het kind, in den ban van het zwoele binnenzak van zijn jas, trok er meteen z'n
zwijgen, schoof stil haar leeg bordje naar sigarenkoker uit.
moeders kant, klom toen, gesteund door „Dan had ik hem daarstraks gelezen als
Lize, uit de tafelstoel en zocht haar speel- ik jou was", zei hij laconiek, „toen heb je
goed in de serre weer op. er alle tijd voor gehad."

Lanzaam vergingen de minuten. Herbert Als een geslagen kind stond ze; pijnlijk-
had zijn bord terzij van de courant getrokken belachelijk tegenover zijn goedmoedigen spot.
en zich zwijgend een boterham gemaakt. Met z'n sterke witte tanden beet hij de

Zijn oogen zagen naar de pendule, Lize, punt van z'n sigaar:
met haar rug naar den schoorsteen, begreep „Lies — kind toch", meende hij hoofd-
dat het laat moest zijn door hun twisten op schuddend, ,,wat kun jij je opwinden om
de slaapkamer; waarom rekte hij nu boven- niets!"
dien zijn gewoonlijk haastig ontbijt:? „Om niets?" herhaalde ze, maar op

Toen brak hij de nijpende stilte. Zijn klagenden toon nu, haar stem heesch van
staal-grijze oogen zagen haar kalm-onver- tranen. „Ik weet immers wie er tusschen ons
schillig aan, terwijl hij de courant ineen- s taa t . . . . "
vouwde. Hij had op den schoorsteen naar lucifers

„Zèg, waarom zit je me zoo aan te staren?" gezocht.
vroeg hij luchtig en zonder eenige boosheid „Onzin", zei hij, schrappend langs het
in zijn toon. doosje en zijn gezicht bukkend, zoodat

Onder het plooiend rood harer morgen- even het rosse vlammetje kaatste in zijn
japon bewoog snel haar smalle borst; nog helle oogen; „Tusschen jou en mij zit jou
durfde ze, verlamd door zijn koel-klaren huissloverij, je eeuwig thuis zitten om het
blik, de vermetele vraag niet wagen. k ind. . . . "

„God zèg toch iets", viel hij geprikkeld uit, „Nou ja " voorkwam hij haar veront-
„Je kunt toch antwoorden als ik je iets waardigd antwoord, „ik wéét het wel —
vraag?" het kind heeft veel zorg noodig maar

Maar nu vloog zij op van haar stoel; god — als ik moe van m'n werk kom wil
drift om zijn kwetsenden toon stuwde haar ik w e 1 'ns wat anders, 'n beetje vroo-
moed: lijkheid "

„Die brief ?" drong ze heesch, hem „Vroeger...." begon zij mat, met weer
strak aanziend. de stille wanhoop in haar oogen.

„Welke brief? Deze?" Hij nam, kalm- Met een zucht en een halven lach, lei
verbaasd, het paarse couvert in zijn hand. hij zijn hand op haar schouder.


