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O D R E I G I N G D • • • "^ koud.... maar dadelijk daarop
de overweging, die boven alle anderen uit-
dreef: dat Herbert 't zeker niet zou dulden,

10 VAN AMMERS-KÜLLER. wanneer zij, zoó vroeg in het najaar, de deu-
ren naar den tuin gesloten hield.

j Volkomen automatisch begon zij de
plichtenreeks van eiken ochtend, haar

Half omgewend naar het kind, dat met bewuste gedachten evenmin bij de schepjes
omzichtige sprongetjes van de eene tree thee in den trekpot, als bij de langzame
wipte op de volgende, haar rechter hand voorzichtigheid waarmee ze de eieren liet
een steunpunt voor Jopie's wankel even- duiken in den stoomenden ketel,
wicht en de linker achteloos glijdend langs Maar toen zij, haar oogen heffend van
de leuning, daalde Lize de steile beneden- het gasstel op den schoorsteenhoek, haar
trap af. Haar aandacht dwaalde van het gezicht weerkaatst zag in den spiegel er-
kinderspel, van Jopie's schrille kreetjes en boven, stuitte de loop harer gedachten en
haar triomfantelijk „Kijk Moes!" af en zij staarde zij ontsteld naar de vuurroode plek-
trachtte boven het hooge stemmetje uit ken onder haar donkeromrande oogen en
de geluiden op de slaapkamer te onder- de scherpe vouwen langs haar bleeken zenuw-
scheiden: Herbert was opgestaan, zijn zware achtig-vertrokken mond: God! — wat zag
stappen dreunden, nu schoof hij met een ze eruit! En met een hulpeloos bijna kinder-
harden smak een la dicht, en daar smeet hij, lijk gebaar wreef ze met den handrug langs
met een heftigen duw, de badkamerdeur de weer vochtig wordende oogen: ze schaam-
in 't slot. de zich zoo.. . . voor de meid....

Onwezenlijk rustig en stil leek de beneden- In de serre babbelde het kind liefkozende
gang in den schemer, die het bontgekleurd woordjes tegen een pop, en murmelend als
glas van de tocht deur er spreidde, veilig- het stemmetje vloot een dunne waterstraal
rustig als een kerk na de hel van drift en uit het gootje naast de tuindeur, over de
ruzie, die zij in de zwoel-warme, ordelooze steenen stoep,
kamer-boven had verlaten. Lize liep de serre door, waar het kind

En haastig, als om in de veiligheid dier verdiept in haar spel, niet opzag en stapte
stilte de ban van 't voorbije te ontgaan, de drie houten treedjes af in den tuin.
tilde Lize het kind de laatste traptreden Op de gevels aan den achterkant scheen
af en droeg het, de spartelende beentjes fel de zon; heel de rij langs waren de vensters
bedwingend met één hand, door de geopende met gordijnen of jaloezieën gesloten; over
deur de huiskamer binnen. een der balcons hing een helroode deken

Onmiddellijk week de spanning harer als een roerlooze vlag. Maar het vierkant
zenuwen tusschen de rustige overbekend- van den tuin, omdonkerd door de drie klimop
heid dier vier muren; het ontbijt stond te begroeide schuttingen lag in schaduw, alleen
wachten als eiken anderen morgen, en door langs het kruintje van den kleinen kastanje in
de open tuindeuren dreef de frissche herfst- den hoek glansde goudig het licht. De bladen
lucht aan, met een enkel, uit de verte op- van de laurierkers glommen, donker-zwart
klinkend, vertrouwd ochtendgeluid van de waren de aarde en de perken na den zwaren
stad. nachtregen en aan de stamrozen langs den

Het kind dribbelde naar de serre en schoof grasrand hingen de bloemen slap van het nat.
het bijeengezet speelgoed uiteen; door Lize's Het vrouwtje beurde een roos, die weer
zorgzaam hoofd trok even de gedachte of néér zeeg, zwaar als het bolletje van een
het misschien, na dien regen van vannacht slapend kind, dan een tweede, die, met
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een sproeïing .van twinkelende droppels, uit angst dat anderen, als zijzelve, in dien
zijn bloedroode blaadjes tusschen haar ge- verwaarloosden tuin het symbool van haar
spreide vingers dóór liet druipen. huwelijk zouden zien. Na het zomerbezoek

Volop stonden de rozen in hun tweeden bij haar moeder had zij, met den vasten wil
bloei, maar over het grintpad vol-onkruid haar geluk te heroveren en Herbert opnieuw
sliertten de ranken der verwaarloosde In- aan zich te binden, de tuin keurig aan kant
dische kers, en tusschen het hooge, verwil- laten maken, zelfs aan een timmerman
derde gras staken de zwarte koppen der prijsopgaaf van een langbegeerd prieeltje
uitgebloeide geraniums, als waren ze ver- gevraagd.
brand in de felheid van hun eigen gloed. De poging stuitte, als zoovele, op Herbert's

Lize tilde een langen stengel vol bloemen volkomen onverschilligheid; nog lag het
van den grond en zocht een spijker in de teekeningetje van het zeskantige hutje
schutting om de rank aan op te binden; met het overhangend rieten puntdak op
maar dan, met een plotseling drift-gebaar, z'n schrijftafel, hij had er, sinds den middag,
gooide ze de plant over het gras terug, en dat ze 't daar om hem te verrassen neerlei,
trapte met haar pantoffel, tot de roodge- nauwelijks naar om gezien
vlamde bloemen kneusden. Met een zucht wendde zij zich om, en

Een tastbaar bewijs van Herbert's ge- met even een toegeven aan haar volslagen
zindheid, van zijn onverschilligheid voor moedeloosheid stond ze stil, de armen slap,
zijn gezin en voor alles wat met zijn gezin de rug en het hoofd gebogen. Maar in het
verband hield, werd de verwaarloozing van buurhuis klapte een dienstmeid de balcon-
het tuintje, dat ééns zijn trotsch en glorie deuren open, en meteen weer vief rechtop,
was geweest. nam het vrouwtje den sleep harer ochtend-

Hoe had hij er gewerkt, de eerste jaren japon en liep het grintpaadje af naar het
van hun huwelijk, gezaaid en geplant en huis.
gepoot, om het kale vierkant te herscheppen Op het scrrctrapje stond het kind, de
in een groenen hof vol bloemen! Geen stam- pop stijf gekneld in den eenen arm en met
roos, die zij niet samen uit de dikke cata- haar handje aan de dcurspijl, gereed om de
logus vol weidsche namen hadden uitge- treedjes af te gaan. . •
zocht, géén heester, die niet op de Boom- Lize wist het spelletje dat nu verwacht
markt in het voorjaar met zorg en overleg werd. Achter in den tuin, door moeder op-
was gekocht. getild, roepen: Pappie, pappie.... totdat

Van den eersten luwen dag in Februari voor het bovenraam de vitrage opzij schoof
tot in November de rijp aan de heesters en vader wenkte met een witten mouw,
hing, werkte hij na kantoortijd in den tuin, of met een gezicht en een baard vol zeep-
en in hun engbegrensde leven, waar bij schuim, tot Jopie's uitbundige pret.
ontstentenis van groote belangen elk klein ,,Nee — blijf maar daar" •— wenkte zij af,
belang wijd werd uitgezet, konden zij, met „Moes komt al binnen."
eensgezinde voldoening, vanaf hun bal- Gedwee keerde het kind aan de toege-
connetje het gansche rijtje gelijke vierkantjes stoken hand, en wachtte stil bij de hooge
met kennersblik monsteren en elkander tafelstoel om te worden opgetild en neergezet,
tevreden getuigen: zóó lief als het onze is Haar groote, lichtblauwe oogen in het
er geen een. wasbleek muizensnoetje vorschtcn naar het

Dit voorjaar had Lize een paar maal, door ongewone in moeder's gezicht, totdat het
den tuinman van de buren, het gras laten hooge stemmetje, trotsch op de ontdekking,
knippen en zelf met op de markt gekochte besliste:,,Moes huilt."
geranium-potten, het voorste perk gevuld, ,,Niet waar hoor", weerde Lize, de servet-
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bandjes strikkend en even haar gezicht bitste zij opeens: „Toè nou Jopie, zit niet
begravend in de zijden weelde der blonde zoo te teuten."
krullen, „nou gaan we gauw een boterham De meid tikte; door de deur die openging
maken!" klonk het zingen een oogenblik luider op,

Stil, aandachtig zag Jopie toe, met de dempte dan tusschen de muren der studeer-
gedempte tevredenheid, de vrocgwijze ernst kamer boven.... het vrouwtje boog, voor
van zwak eenig kindje, dat in de schaduw de vorschende oogen der dienstbode, haar
van twee elkaar niet begrijpenden zonder behuild gezicht over het bord.
zon was opgegroeid. „Morgen mevrouw."

In de morgenstille kamer, die lichter „Morgen Anna."
geleek door het wit van het tafelvlak en Achter Lize's stoel om strekte de blauw-
vroolijkcr door de vele schamplichtjes op katoenen arm en lei het stapeltje van de
het blank en bont van borden en schaaltjes, post bij Herbert's plaats,
werd nu het zingen van de theeketel en het Lize voelde in haar rug de spiedende oogen,
prettig knappen van het mes in de harde wist met machtelooze ergernis, waarom de
broodkorst het eenig geluid. meid, die hun twistende stemmen op

Over de broodplank vielen de sneedjes het kamertje boven had kunnen hooren,
holdeidebolder over mekaar, en Jopie, na nu bleef treuzelen in de hoop op een gesprek;
lang kijken, besliste met een puntig vingertje: en in de armzalige hoogmoed waarmee ze
„Die daar — en het groote gat vol boter haar leed te verbergen trachtte, vreesde
stoppen!" zij niets zóó als het goedmoedig meelij

Een lach gleed over Lize's vertrokken dezer huisgenoot, die ééns, na een drift-
gezicht en lichtte in de doffe oogen; een uitval van Herbert, gemeenzaamheid had
warme blijheid zwol in haar om dit lieve gepoogd met een meewarig: „d'r benne
stil-vertrouwde met het kind, dat ondanks toch maar weinig goeie huwelijke hè
alles blééf, en mee in Jopie's grapje stopte mevrouw....?"
zij het gat dicht met een deurtje van boter „Heb-u melk genoeg?"
want —• vast! — daar had de bakker z'n „Ja — dank je",
vrouw doorgejaagd! Met tergende langzaamheid ging ze, het

Maar nu kwam er geen eind aan de vragen! bordje met boterhammen voor zich uit; pope-
Hoe was de bakkersvrouw er dan weer uit ge- lend wachtte het vrouwtje tot zij de deur ge-
komen? was ze maar zóó klein? Zoo klein als sloten had, dan grepen haar haastige vingers
Gulliver? Doch Lize weerde af; „nu niet zoo- tusschen de couranten en het gekruisband
veel praten — cérst eten schat" en haastig tijdschrift, naar een blauw-paars couvert.
schoof ze haar eigen stoel bij, omdat zij Het bloed schoot in haar kleurloos ge-
klaar wou zijn vóór Herbert beneden kwam. zicht: „Zou het heusch van haar ?"

Toen klonk, van het portaal boven, schal- Groote kloeke vrouwenletters noemden zijn-
lend door het trappenhuis, zijn forsche eigen en niet de firmanaam boven het kan-
bariton: het begin van een zijner piano- toor-adres; de brief was, zooals een enkele
sonates, waarop hij zelf de variaties vond. maal gebeurde, door de post bij abuis aan

Lize's dunne lippen trokken schamper het woonhuis bezorgd.
neer hij kon zingen vergeten alweer Zij keerde de enveloppe in haar handen
....terwijl hij nog geen uur geleden had alsof zij zóó naar den inhoud kon tasten,
kunnen spreken van scheiden, uit elkaar en met even een blik naar het kind, dat
gaan.. . . En tot het kind, dat luisterde verdiept was in een spelletje met de brood-
naar die luidruchtige stem met een blijen brokjes, rook zij eraan en speurde een zwak
'ach op het naarbovengewend gezichtje parfum.



•10 DREIGING.

Voor haar altijd spiedenden argwaan werd Zijn forsche gestalte vulde de deuropening,
elk vermoeden zekerheid. Ze had die groote, zich omwendend riep hij met z'n klinkende
bijna overdreven-forsche letters immers stem iets over 'n paar schoenen naar de
méér gezien.... paste zulk ongewoon hand- meid. Door de tocht klepperde het tafellaken
schrift niet bij het pretentieuze meisje, dat en Jopie's haren woeien. Dan kwam hij
vóór alles „ongewoon" wou zijn? de kamer in, de deur sloeg achter hem dicht.

Bracht niet een noodlot dien voor 't Het kind had zich omgewend in de taf el-
kant oor bestemden brief onder haar bereik, stoel, het zag naar hem op en lachte. Met
opdat zij eindelijk zou weten, eindelijk een zijn beide groote, gespierde handen vatte
wapen tegen zijn hooghartig ontkennen hij het kindergezicht, zijn gezonde bruin-
zou bezitten en met triomfante voldoening rood verbrande wang lei hij even, met een
hem kon troeven: ,,ik had toch gelijk?".... vluchtige liefkozing, tegen het witblonde

Reeds werkte zij de punt van haar ont- hoofdje.
bijtmesje tusschen het vastgesloten omslag Het vrouwtje, strak teruggeleund in haar
— een vrouw had toch het recht de brieven stoel, teer en sluik in het vaalrood van haar
van haar man te openen — totdat, vóór morgenjapon, zag hoe zijn volle roode lippen
het papier kerfde, haar opgewondenheid onder den donkeren snor het kindermondje
als een zeepbel uiteenspatte.... kusten, en het wekte, zij wist niet waarom,

Wat won zij wanneer het lang-gevreesde een vaag gevoel van verzet in haar op.
zich tot zekerheid voltrok? „Morgen", knikte hij dan in haar richting,

Wat won zij wanneer ze ander bewijs op den meest gewoon-onverschilligen toon,
voor Herbert's onverschilligheid vond dan en gaand langs haar stoel naar zijn eigen
de langzame verkoeling van hun samen- zitplaats, lei hij even zijn hand op haar
leven? schouder.

En verloor ze, met het w e t e n dat Haar dunne vingers nepen zich samen
een andere stond tusschen hem en haar, in haar schoot; nu zou hij den brief zien.. . .
niet haar laatste illuzie, dat alles nog maar hij, zijn stoel aanschuivend, keek met
eenmaal goed zou kunnen worden als een misnoegden rimpel boven zijn oogen naar
voorheen? haar gezicht:

Och kom — drong ze zich haastig op, zij „Kind — wat zie jij er uit."
had zich daareven op zitten winden. Hoe Zij trok even met de schouders en volgde
licht kon die brief eenvoudig een bestelling zijn blik. Nu sloeg hij de oogen neer, — nu
voor de wijnzaak zijn. Of bericht van een zag hij
der leden van zijn tennisclub, die natuurlijk Verbeeldde zij 't zich, dat er even een
niét de firmanaam schreven en geen ander vluchtig rood over zijn verbrande wangen
adres kenden dan dat van 't kantoor. vloog? Hij trok eerst den kruisband van het

„Moes teut veel erger als Jopie", viel de tijdschrift, bladerde, sneed de inhoud-
kinderstem in de stilte, en Lize, opschrikkend, bladzij open.. . . scheurde dan een envelop,
wierp den brief op het stapeltje poststukken las en schoof het getypte vel terug. . . .
terug en legde een nieuw sneedje op het tinnen daarna, even rustig en vluchtig, het paarse
kinderbord. Herbert's houding zou haar briefje....; dan nog een rekening, die
bewijs zijn, besloot ze, terwijl zij luisterde hij haar toewierp over de tafel toen
naar zijn zware stappen op de trap; scherp legde hij alle poststukken naast zijn elle-
zou ze hem bespieden, en straks hem onver- boog en vouwde bedaard de krant uit
schillig-weg vragen, of zij dien brief eens boven zijn bord.
lezen mocht. ..Krijg ik thee?" vroeg hij, zonder op te

* * * zien, terwijl zij, met een bonzend hart en
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vuurroode vlekken op haar wangen, elk Over de tafel heen boog ze zich naar hem
van zijn bewegingen volgde. toe:

Zorgzaam, zooals ze gewoon was, schonk „Nou waarom— waarom geef je hem
ze zijn thee door het zilveren zeef je, met juist mij dan niet . . . .?"
zooveel suiker en zoo weinig melk als zijn Nu lachte hij spottend, luid-op:
verwende smaak verkoos.... de slaafsche, ,,O, waait de wind uit diè hoek? Ben je
jarenlang gekweekte gewoonte, hem ergernis weer 'ns jaloersch? Na al wat je me daar-
te besparen en te vermijden wat zijn hef- straks hebt verweten dacht ik niet, dat je
tigen aard prikkelen kon, verlamde ook op zoo'n ongeluk als i k . . . . "
nu haar moed voor de vraag die haar brand- Haar vingers nepen zich om de tafelrand.
d e . . . . doch strak-gespannen stond nog ,, Ik wil weten van wie die brief is," hijgde
haar argwaan en ze beloofde zich: ze zou ze, haar gezicht vlak vóór 't zijne. Hij stak,
weten. met een breed gebaar, het couvert in de

Het kind, in den ban van het zwoele binnenzak van zijn jas, trok er meteen z'n
zwijgen, schoof stil haar leeg bordje naar sigarenkoker uit.
moeders kant, klom toen, gesteund door „Dan had ik hem daarstraks gelezen als
Lize, uit de tafelstoel en zocht haar speel- ik jou was", zei hij laconiek, „toen heb je
goed in de serre weer op. er alle tijd voor gehad."

Lanzaam vergingen de minuten. Herbert Als een geslagen kind stond ze; pijnlijk-
had zijn bord terzij van de courant getrokken belachelijk tegenover zijn goedmoedigen spot.
en zich zwijgend een boterham gemaakt. Met z'n sterke witte tanden beet hij de

Zijn oogen zagen naar de pendule, Lize, punt van z'n sigaar:
met haar rug naar den schoorsteen, begreep „Lies — kind toch", meende hij hoofd-
dat het laat moest zijn door hun twisten op schuddend, ,,wat kun jij je opwinden om
de slaapkamer; waarom rekte hij nu boven- niets!"
dien zijn gewoonlijk haastig ontbijt:? „Om niets?" herhaalde ze, maar op

Toen brak hij de nijpende stilte. Zijn klagenden toon nu, haar stem heesch van
staal-grijze oogen zagen haar kalm-onver- tranen. „Ik weet immers wie er tusschen ons
schillig aan, terwijl hij de courant ineen- s taa t . . . . "
vouwde. Hij had op den schoorsteen naar lucifers

„Zèg, waarom zit je me zoo aan te staren?" gezocht.
vroeg hij luchtig en zonder eenige boosheid „Onzin", zei hij, schrappend langs het
in zijn toon. doosje en zijn gezicht bukkend, zoodat

Onder het plooiend rood harer morgen- even het rosse vlammetje kaatste in zijn
japon bewoog snel haar smalle borst; nog helle oogen; „Tusschen jou en mij zit jou
durfde ze, verlamd door zijn koel-klaren huissloverij, je eeuwig thuis zitten om het
blik, de vermetele vraag niet wagen. k ind. . . . "

„God zèg toch iets", viel hij geprikkeld uit, „Nou ja " voorkwam hij haar veront-
„Je kunt toch antwoorden als ik je iets waardigd antwoord, „ik wéét het wel —
vraag?" het kind heeft veel zorg noodig maar

Maar nu vloog zij op van haar stoel; god — als ik moe van m'n werk kom wil
drift om zijn kwetsenden toon stuwde haar ik w e 1 'ns wat anders, 'n beetje vroo-
moed: lijkheid "

„Die brief ?" drong ze heesch, hem „Vroeger...." begon zij mat, met weer
strak aanziend. de stille wanhoop in haar oogen.

„Welke brief? Deze?" Hij nam, kalm- Met een zucht en een halven lach, lei
verbaasd, het paarse couvert in zijn hand. hij zijn hand op haar schouder.
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„Ja Pop.... als alles nog als vroeger was.." Maar halfweg de trap al, kwelde haar
Een golf van verteedering sloeg door achterdocht opnieuw.

haar heen bij dien ouden liefkozingsnaam; Stuurde hij haar nu met een zoet lijntje
zij hadden toch ééns zooveel van mekaar de kamer uit om nogeens rustig zijn brief
gehouden, hier, in ditzelfde eigen huis; te lezen? En zij, dom schaap, liet ze zich
in haar gedachten herzag ze hun eerste sturen, was ze nog blij met z'n liefheid
dagen: Herbert's blij-lachend gezicht om geweest?
den deurhoek dat de vroolijkheid binnen- Och, ze schikte zich immers veel te ge-
droeg.... dwee naar zijn wenschen; ze had in alle

„Toè Her", vleiddc ze week, haar armen jaren van haar huwelijk zijn wil zonder
om z'n hals en haar lichaam dicht tegen 't denken als het hoogst gezag aanvaard.
zijne, ,,je meende 't immers niet, dat Moeder verweet het nu: dat toegeven
van uitmekaar gaan... . 't kan toch niet.. aan Herbert, dat slaafsch hem-naar-de
als je zooveel samen....;" ze snikte tegen oogen zien was schuld aan zijn onverschil-
zijn schouder, haar hoofd lei machteloos ligheid; 't was niet goed om een man zóó
tegen de ruigtc van zijn jas. te verwennen als zij het Herbert had gedaan.

Hij legde zijn sigaar op den rand van Ze had moeder bestreden; die zag immers
zijn bord, klopte haar op den rug, hief al Herbert's eigenaardigheden van den
dan haar hoofd met zijn hand. slechtsten kant. En voor zichzelf was ze

,,Hou-je nou kalm Lies... . kom, voor- trotsch op haar gedweeheid, die ze een
uit, je maakt immers jezelf overstuur met zich-voegen-uit-liefde vond; ze erkende
die malle jalouzie.... overal zoek jij wat niet hoeveel gemakzucht en angst voor
achter. . . ." moeilijkheden ze er onder verborg, hoezeer

Ze bleef tegen hem aanleunen, te moe bangheid haar dreef....
om weer te betoogen, te blij met zijn har- Moest ze nu omkeeren.... snel de trap
telijkheid om hem opnieuw verwijten te doen. af.... onverwachts hem overrompelen tcr-
Zoo, met haar hoofd tegen zijn schouder, wijl hij las....?
kon ze zich verbeelden dat alles weer goed In haar verbeelding zag ze hem schrikken,
was, dat ten slotte zijn dreiging niet ge- zich den brief rukken uit zijn handen
meend, en haar achterdocht overspanning triomfantelijk zou ze tegenover hem staan,..
moest zijn. zij voor eenmaal de sterkste, met haar

,,Ga je gezicht eens wasschen," ried hij, onweerlegbaar bewijs!
met een zacht duwtje in haar rug, „kom, Maar meteen weer overkroop haar een
knap je gauw een beetje op, dan blijf ik aarzeling, de instinctieve vrees om zijn pas-
nog even bij Jopie." gesuste drift weer op te jagen, en daarbij'

Ze streek met haar zakdoek langs de het martelend besef dat zij niets zóó vreesde
oogen en ging gedwee om de vriendelijk- als haar jaloersche vermoedens bewaar-
heid in zijn stem. 't Was immers al wat heid te zien....
ze wilde: wat toewijding en zorg " een Voor den spiegel op de slaapkamer bette
kameraadschappelijk samengaan; steeds had ze haar gezicht met koud-water, trok de
haar kalme aard van zijn liefde slechts kam door haar ordeloos kruivend haar.
de teederheid begrepen, voor zijn heftigen 't Gaf niets, wist ze moedeloos, na zoo'n
levensdrang, zijn uitersten van leed en huilbui bleven haar oogen den ganschen
vreugde, voor de onstuimigheid van zijn dag rood en gezwollen, dan stond des avonds
jongen hartstocht had zij, de stille, schuwe, haar gezicht nog bleek en vertrokken, en
nooit anders dan bevreemding en heimelij- ried ze, door Herbert's kritisch kijken, hoe
ken angst gevoeld. leelijk en onaantrekkelijk ze eruit zag. Ze
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schrok op. Onderaan de trap riep hij haar
naam:

„Lies.... 'k ga weg hoor."
„ Ja . . . . wacht, ik kom al."
Ze haastte zich naar beneden, hopend

op een liefkozing, die de pas gesloten vrede
bezegelen zou.

In de vestibule pompte hij zijn fiets-
band op, zijn hoofd zag rood van het
bukken.

,,'k Kom, denk ik, niet thuis met de
koffie," zei hij opeens kortaf en zonder
op te zien.

„Waarom niet?" vroeg zij scherp, ont-
stemd.

„'k Moet waarschijnlijk naar Amsterdam."
„Wat moet je daar doen?" als een ver-

hoor klonk het.
Nu zag hij op, keek haar strak aan; een

zwijgende waarschuwing in zijn grijze oogen.
Ze kleurde langzaam, voelde onder zijn
scherpen blik dien nieuwen argwaan als een
schuld.

„Stuur een detective achter me aan,"
spotte hij.

Zij probeerde te lachen.
„Dan ga 'k liever zelf."
Hij schroefde het dopje op het ventiel en

borg de fietspomp weg.
„Er is geharrewar met van Dongen,"

lichtte hij in, „als ik het vandaag niet
kan regelen moet er 'n advocaat bij."

Kon het zijn dat hij loog, met zoo
rustig zijn oogen in de hare? Dat hij het
hecle relaas van dien van Dongen verzon?
Och, het moest wel haar overspannen
verbeelding zijn, die overal bedrog zag, die
zocht naar iets verborgens bij elk zijner
handelingen.

Hij schoot zijn overjas aan en borstelde
het lint van zijn hoed af.

„Zal ik thee zetten?" vroeg ze zich tegen
hem aanvleiend, met de behoefte iets goed
te maken. „Kom je dan een beetje vroeg
thuis?"

Zij sloeg haar armen om z'n hals, door
het bovenraam van de voordeur viel het

helle morgenlicht meedoogenloos op haar
geheven gezicht.

Ze voelde even een weerzin in zijn blik,
tegenstand in zijn strakken rug.

,,'k Wéét nog niet — 'k zal eens zien,"
weerde hij vaag.

Over haar hoofd heen reikte hij naar
zijn handschoenen op de kapstok-plank
en toen zij dralend haar armen om zijn
hals bleef houden duwde hij zachtjes:

„Toe nou kindje •— 'k moet weg — 't
is al zoo laa t . . . . "

II.

Nu wachtte weer een lange dag waarin
zich de eene onbelangrijke bezigheid aan
de andere zou schakelen; een troostelooze
dag waarvan de uren, elk met hun eigen
plicht, langzaam volliepen, terwijl onaf-
gebroken haar gedachten hun machte-
loozen kringloop gingen en zij zich gesta-
dig pijnigde met de vraag: wie van hen
schuld droeg aan hun verwijdering, Herbert,
die zijn vreugd buitenshuis zocht of zij, die
hem telkens koelheid, onverschilligheid ver-
weet en hem prikkelde met haar jaloersche
achterdocht.... hij, wiens liefkozingen zoo
schaarsch en vluchtig waren geworden,
of zijzelf, waar ze zich vroeger voor die
liefkozingen vaak zoo lauw, zoo onbewo-
gen had getoond.

Langzaam ging Lize de huiskamer weer
binnen; over de ontbijttafel wolktcn de
haastig neergegooide kranten, zijn stoel
stond middenin de kamer geschoven, zijn
pantoffels lagen er verspreid. In de serre
timmerde het kind haar houten blokken
op elkander en neuriede.

Werktuigelijk nam het vrouwtje haar
blauwe werkschort uit de kast en terwijl
ze de banden strikte dacht ze, met een
flauwen glimlach, hoc vroolijk hij vroeger
plagen kon om haar netheid en haar onver-
moeide werkzaamheid....; al sprak hij
nu telkens boos van „huissloverij," vroeger
had hij 't toch gewaardeerd dat ze met
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hun bescheiden inkomen haar huishoudentje graag at; maar ze kon 't niet helpen wanneer
zoo keurig wist te bestieren, hij had haar Jopie onder 't eten huilde en ze telkens
geprezen wanneer ze hem verwende met op moest staan; dat ze 's avonds, wanneer
lekkere schoteltjes en al bromde hij om hij haar wat voorlas, zat te knikkebollen
haar schoonmaak-manie, hoe kon hij met over 't vcrstelwerk, en wanneer ze 's nachts
haar stoeien in. de ontredderde kamer, wel tienmaal 't schreiende kind had gesusd
en spotten, tusschen twee zoenen dóór, verweet hij haar den volgenden morgen
dat ze zelf nog meer dan haar glimmende zijn hoofdpijn: ze verwende 't kind, 't kind
meubels, naar boenwas rook! tirannizeerde hen beiden.... om het kind

Er drupten zwakke tranen op de koperen werd hij achtergesteld....
trekpot, waarvan zij, nauwgezet, alle spatjes Hij bleek 't niet vanzelf sprekend te vinden,
wcgwreef; ze was er toch niet minder om, om met haar de zorgen en moeiten te deelen,
dat ze haar plichten niet zoo luchtig opnam maar voelde zich door haar moederschap
als de andere vrouwen, die hij zoo graag te kort gedaan; haar leven werd een gesta-
tot voorbeeld koos; de zorg van het huis- dig angstig schipperen om hem ergernis
houden had ze nooit aan de meid durven te besparen en het kind geen zorg te ont-
overlaten, nog veel minder durfde ze het houden, en toen hij eindelijk, na den moei-
de zorg van haar kind. lijken winter, zeide wat verstrooiing te

Ja met het kind, sinds Jopies behoeven en sprak van een tennisclub
geboorte en de eerste maanden van haar waar men hem als lid wilde voordragen,
zwakke leventje, was de verwijdering vond ze dat plan een uitkomst, ook voor zich.
tusschen Herbert en haar ontstaan. Zij schikte zich gelaten, toen hij 't een

Zij had niet anders gekund, dan heel gewoonte maakte om bijna eiken langen
haar eigen leven instellen op de belangen avond van voorjaar en zomer op het ten-
van het kind; al wat de ijverige verpleegster nisveld te zijn; voor haar eigen eenzelvi-
had geleerd, volbracht ze eiken dag met gen, en in den grond tragen aard lag geen
pijnlijke, rustelooze nauwgezetheid; als een enkele bekoring in de inspanning-door-
macht-buiten-haarzelve, een drang, sterker sport en ze was dankbaar, dat de zorg voor
dan eenig ander gevoelen, werd haar de het kind haar vrijstelde van het samenzijn
behoefte om met het kind bezig te zijn; met veel vreemde menschen; nu Herbert
onrust dreef haar naar huis wanneer Herbert tevreden was, niet meer klaagde en geen
haar met veel moeite had overgehaald tot verwijten deed, aanvaardde zij gedachten-
een wandeling, bij de kleinste gezondheids- loos den nieuwen toestand, zonder zich
stoornis zocht ze angstig naar een verzuim rekenschap te geven hoezeer hun samen-
bij zichzelf: of ze de fleschjes wel goed had leven in den grond was veranderd; en pas
uitgekookt, of het kruikje wel warm was veel later, toen zij, wakkergeschrikt, het
geweest, en den dag waarop het kind ge- gevaar vlak bij zag, verweet ze zich bitter
wogen moest, liep ze met een bonzend hart haar onverschilligheid,
en zenuw-klamme handen, terwijl een on- Zij Etende de vrouwen en meisjes, die hij
gunstige uitkomst haar dagenlang van streek in den loop van den tijd met hun voornaam
bracht. begon aan te duiden, van een enkel plicht-

In het begin had zij, met stagen goeden matig bezoek of een vluchtige ontmoeting
wil, getracht Herbert, ondanks al haar op straat; ze knikte hen zonder eenige af-
nieuwe plichten, evenveel zorg en toewijding gunst toe, wanneer ze hen in lichte, luchtige
als vroeger te geven, draafde en sloofde kleeren met hun racket voorbij zag fietsen,
ze om de kamer netjes te hebben wanneer terwijl zij, in haar simpelen grijzen mantel,
hij thuiskwam, om klaar te maken wat hij achter Jopie's kinderwagen liep.
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En ze wist niet meer wanneer voor 't grap, maar met een hooge, bevende zenuw-
eerste haar aandacht gevangen was door stem, vróég ze . . . .
dien éénen naam, die hij, meer dan eenig Zijn gulle, diepe lach, de lach-van-
andere, met een heimelijke voorkeur scheen vroeger, die ze zoo zelden meer hoorde,
te noemen. ,,Een meisje, dat pas met haar ontwapende haar argwaan méér dan de
moeder in de stad was komen wonen," heftigste tegenspraak zou hebben gedaan,
vertelde hij, op haar vraag, kort en onver- Hij vatte haar bij de pols en trok haar
schillig-weg, maar een paar dagen later, naar zich toe, op zijn knie: „Wedden,"
toen hij druk-vroolijk thuiskwam, met zei hij hoofdschuddend, en vaderlijk be-
de opgewondenheid van het spel nog in straffend, ,,dat ze er zich weer een heele
zijn bruuske gebaren, bleek z ij hem den roman uit gebrouwen heeft? Misschien wel
gansenen avond zulk een buitengewoon een geheime liefde-code tusschen Helma
goede partner geweest; „zeldzaam", meen- en mij? Kindje maak het jezelf toch niet
de Herbert toen, „zoo krachtig zij haar zoo moeilijk, als je zoo doorgaat, kun je
ballen sloeg, zeldzaam gespierd en lenig, altijd wel iets vinden om jaloersch op te
was ze en toch niet grof gebouwd." zijn."

Door Lize zelf niet erkend, groeide er Ze wist geen antwoord; de zin van zijn
een heimelijke vijandigheid in haar tegen woorden drong nauwelijks tot haar door,
de onbekende, wier naam alleen al preten- ze hoorde alleen in zijn stem de harteliik-
tieus en aanstellerig leek, en meer dan zij hcid, die ze zoo lang gemist had, ze voelde
wilde hielden haar gedachten zich met zijn hand liefkozend over haar schouder,
het meisje bezig; doch wanneer Herbert zijn vingers langs haar fijne gewrichten
van haar sprak, haar spel prees, of vertelde strelen.... En opeens, met ongewone
van de uitbundige vroolijkheid waarmee heftigheid, sloeg ze de armen stijf om z'n
ze soms alle anderen tot dwaasheid mee hals: ,,O, Her . . . . Her . . . . ik moét wel
kon slepen, wist het vrouwtje dadelijk een aan akelige dingen denken als je zóó. . . .
schampere opmerking, verzon ze soms, in zoo koel en vreemd... ."
een botte zucht naar tegenspraak, aanmer- ,,Dat is dus voor eens en altijd afgehan-
kingen, die ze zeide van anderen gehoord deld," zei hij voldaan terwijl hij, zijn knie
te hebben, spiedde ze, jaloersch vijandig, strekkend, haar dwong om op te staan,
of er ook ongewone warmte klonk in zijn „En geef me dat boek nou meteen maar
antwoord. mee, anders vergeet ik het terug te geven."

Helma Royen.... eens, met een schok- „Net of jij ooit gedichten leest," kon ze,
schrik had Lize den naam gelezen op een schamper, zich niet weerhouden,
enveloppe tusschen de papieren op Her- „Je weet best, dat ik veel van goeielec-
berts lessenaar; doch uit 't gedrukte hoofd tuur hou," troefde hij dadelijk bits, vijandig,
erboven moest ze wel besluiten, dat de „maar omdat jij bij een ernstig boek in
inhoud een con vocatie-bi liet of een qui- slaap va l t . . . . "
tantie van de club zou zijn en ze durfde, Ze kromp onder de waarheid van het
hoewel heel den dag de vraag haar brandde, hard verwijt,
er niet met hem over spreken. Van dien dag af dwong Lize zich om niet

Een paar weken later, toen ze opruimde langer jaloersch te zijn en Herbert maakte
tusschen zijn boeken, vond ze er een bundel het haar gemakkelijk; hij noemde den
gedichten van Baudelaire en dezelfde naam naam van het meisje nooit meer en bleef
— met groote open letters en een kloeken vaker dan vroeger, des avonds thuis,
streep — vóórin. De vacantiemaand, die zij, als elk jaar,

Toen, onder den schijn van een plagende met het kind bij haar moeder, doorbracht,
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gebruikte hij voor een langgeleden be- „Néé!" hijgde ze; haar oogcn vlamden,
raamde voetreis met een vriend door België. „Dan toch later verteld....?"
En bij haar terugkomst, na de lange schei- ,,Je vertelt me nooit iets!" barstte ze
ding, beloofde Lize zich hartstochtelijk snikkend uit, „niets van al wat j e . . . . ! "
de oude liefde terug te zullen winnen. Ze Hij legde zwaar zijn hand op haar schou-
wist nu, ze had het in de weken van alleen- der: „Denk even na, vóór je een scène be-
zijn begrepen: haar lijdzaamheid had Her- gint en me voor een echtbreker uitmaakt,
bert's verliefdheid bekoeld en hen beiden Mevrouw Royen is weduwe en ze was samen
vervreemd; ze had, bij haar tot het uiter- met'r dochter in Spa. Zij voor'n heel seizoen,
ste gedreven zorgen van het kind, minder wij voor twee dagen. Wat, in 's hemels-
dan ooit de heftigheid van zijn hartstocht naam kun je me verwijten? Dat ik ze heb
kunnen velen. aangesproken, toen ik ze tegenkwam?

Maar zóó als ze 't zich verlangend had „Dat je 't me niet verteld hebt," klaagde
voorgespiegeld wijzigde zich hun verhou- ze, haar drift al neergeslagen door zijn
ding toch niet. koel-zakelijken toon.

Herbert aanvaardde haar tcederheid, „Een bewijs dat ik er zelf geen waarde
haar liefkozingen, eerst met bevreemding aan heb gehecht Nou, hoe is 't? Spijt
en zelfs eenigszins aarzelend, toen genoeg- dat je zoo'n kwestie maakte om niets?"
zaam alsof hij 't vanzelfsprekend vond. „Moet ik dan belet laten vragen?" vroeg
En haar schuwe, lichtgekwetste en gansch ze gedwee, in 't machteloos besef zich
niet zinnelijke natuur, vergroeid met 't overwonnen te moeten geven. Maar nu
door moeder gepreekte dogma, dat de aarzelde hij, even streken zijn vingers ze-
man liefde werven, de vrouw genadig geven nuwachtig langs z'n snor: „Och nee, dat
moet, wondde zich voortdurend aan die hoeft eigenlijk niet," zei hij, als-onverschil-
verschoven huwelijks verhouding en haar lig; en toen zich omwendend en naar de
schamel zelfvertrouwen leed er jammerlijk deur gaand: „Ik heb al tegen Helma ge-
schipbreuk door. zegd, dat we zouden komen."

*
Op een Zaterdagmiddag, na 't koffie-

drinken, kondigde Herbert onverwachts aan: Dien Zondag middag drentelde Herbert
„Wc moeten morgen bij mevrouw Royen al kant en klaar door kamers en gang, ter-
cen visite maken." wijl Lize, zenuwachtig en haastig, nog be-

„Waarom? Waarvoor? Ik ken die men- zig was Jopie in de serre te installeeren
schen niet," weerde zij, opgeschrikt door vóór ze zich zelf ging kleeden.
de klank van dien halfvergeten naam. Hij „Wat doe je aan?" informeerde hij met
stond voor den spiegel; rekte met zelfbc- z'n hoofd om de deur, terwijl zij, gehurkt
hagen zijn sterke armen uit. bij het kinderstoeltje, blokjes en plaatjes op

„'t Is al onbeleefd genoeg, dat we 't niet het tafeltje uitstalde. Doch die onverwachte
eerder gedaan hebben. Van de zomer, toen zorg voor haar uiterlijk — sedert hoelang
ik mevrouw in Spa ontmoette, zei ze zoo wijdde hij geen aandacht meer aan haar
graag eens te willen kennismaken met jou." kleeren, en hoe weinig bekommerde zij,

„Dus je hebt," veerde zij ontsteld op, sinds ze Jopie had, er zichzelve om! —
„je hebt die menschen van den zomer prikkelde haar tot verzet. Sinds ze wist,
waren die ook in Spa?!" dat het moederschap haar bloedarm en

„Heb ik je toch geschreven?" deed hij bleek had gemaakt, haar de charme van
onverschillig. j^ar jeugd, de frissche,, blozende gelaats-
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kleur had ontnomen, schikte ze zich gelaten geschapen en zij zag nu met een eenigszins
in 't gemis van Herbert's bewondering, pijnlijke verlegenheid, op een standaard
maar deze plotselinge belangstelling, waar- vóór de portc-briséc het levensgroot por-
achter haar gespitste argwaan heimelijke tret van een bejaard heer met'langen wit-
schaamte ried, kwetste en vernederde haar ten baard, waaromheen een krans donker-
diep. gele herfstchrysanten was geschikt.

,Je weet best dat ik niet anders dan Mevrouw Roycn had haar bezoekster
m'n blauwe pak heb," antwoordde ze naast zich op de sofa, Herbert in een der
scherp terwijl ze haastig langs hem heen lage en diepe fauteuils genood; Helma,
naar boven liep; en daar voor den spiegel, deelde zij mede, liet zich nog even veront-
terwijl haar telkens tranen naar de oogen schuldigen, ze had met haar neef — een
drongen, trachtte ze met een jabot, een cendaagsche gast — een partij schaak on-
strik, haar oud-modisch, donker costuum dernomen en wilde het bijna geëindigd
wat op te fleuren, om eindelijk, boos en spel eerst voltooien,
vernederd, de versiersels in hun doos terug De vleiende vriendelijkheid der zachte,
te gooien en zich zelf te smalen, dat ze dwaas als door droefheid ontfloerste stem over-
leek om zich nog op te tuigen voor dat won Lize's aanvankelijke stugheid, mevrouw
kind.. . . Royen vroeg dadelijk naar het kind, waar-

Het huis in het Plantsoen maakte een van zij dien zomer, in Spa, zulk een beval-
indruk van stille voornaamheid. Tusschen lig portretje had gezien; en het vrouwtje
de hooge heesters van de villatuinen ter vergat haar verlegenheid, de tegenzin waar-
weerszij, leek de smalle, klimop begroeide mee ze het huis betreden had, om vol moe-
gevel somber; alle vensters waren met het- dertrotsch te vertellen van Jopie, haar teer
zelfde ondoorzichtig neteldoek volgeplooid, en zorg-eischend gestelletje en uit te wijden
als om elke onbescheiden blik angstvallig over de vlugheid-van-geest, waarmee ze
te weren; en die ingetogenheid, waarbij alle andere kinderen van haar leeftijd voor-
zelfs de doffe belklank en het strak gezicht uit bleek. Het gesprek kabbelde tusschen
eener bejaarde dienstbode pasten, gaven de beide vrouwen; Herbert zat zwijgend
Lize een gevoel van geruststelling, als van met zijn hoogen hoed tusschen zijn grijs-
iets beters dan ze daar had verwacht, gehandschoende handen en tuurde ver-

De meid geleidde hen over den breeden veeld naar de schilderijen aan den wand.
smyrna looper naar boven; in het huis Toen klonk er geluid op het portaal; een
hing een flauwe geur van kamfer, vermengd volle sopraan zong den inzet van het Zon-
met een kruidig spijzen aroom, door een nelied en een diepe jongensstem zoemde
bontgekleurd venster in het trappenhuis mee.

viel een bundel zonlicht over het portaal ,,Ik vind het zoo heerlijk," zei mevrouw
en blonk langs de tinnen borden en kannen, Royen met haar moeden glimlach terwijl
die op een oude, gebeeldhouwde kist stonden de omfloerste stem pathetisch klonk, „om
uitgestald. te hooren, dat mijn kind vroolijk en blij is."

In de groote, vierkante kamer heerschte Terwijl Helma binnentrad realizeerde Lize
schemering achter de gesloten jalouziën, dadelijk, welk een overmaat van bekoor-
en uit een der diepe stoelen rees, met bc- lijkheden haar geprikkelde verbeelding
scheiden geritsel van zijden rokken, een aan het meisje had toegekend. Ze was
gedaante in het zwart. niet mooi: het blank gezicht buiten ver-

Het verraste Lize, dat mevrouw Royen houding lang, de beweeglijke mond te
rouw droeg, haar verbeelding had om Helma groot, de handen — hoe graag herinnerde
een sfeer van frivoliteit en vroolijkheid het vrouwtje zich Herbert's vroegere bc-
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wondering voor de hare! —• wei-verzorgd
doch veel te forsch voor een vrouw.. . .
Maar de stem, hoog en klankvol, vulde
onmiddellijk het vertrek en verjoeg er de
zware deftigheid; elke beweging van het
slanke, lenige lichaam was loom-bevallig
en de lichte oogen achter de lange, donkere
wimpers, schenen een lokkend geheim te
verbergen.

Haar tengere en bleek aristocratische
gezel, die de kleeding van een eerstejaars-
cadet droeg, begon dadelijk, reeds onder
de begroeting, met geaffecteerde luidruch-
tigheid verslag te doen van het spel, doch
terwijl Helma zich in den rechtgerugden
stoel tusschen Herbert en hem zette, legde
zij hem schertsend doch zeer autoritair
het zwijgen op, waarbij zij onmiddellijk,
en als vanzelfsprekend, aller aandacht voor
zich zelve opeischte.

Herbert was opgeveerd, zijn zooeven
nog dof-verveelde oogen blonken. Dadelijk
begon hij met het meisje een rap en rad
gesprek over het schaakspel; hij gaf zich
den schijn — Lize hoorde 't met verbazing! —
er alle finesses van te kennen; ook hij noemde
telkens vreemde woorden, wonderlijk-klin-
kende speeltermen, zoodat voor het vrouwtje,
dat zwijgend en kleintjes in den sofahoek
zat, die schertsend gevoerde schermutse-
ling een samenspraak vol heimelijke be-
doeling scheen te worden, en Helma's
kameraadschappelijke toon, en de vol-
open blik waarmee ze telkens Herbert in
de oogen keek, van een verfijnde behaag-
zucht leken.

De weduwe had 't gesprek met haar be-
zoekster gestaakt om glimlachend en met
blijkbare voldoening naar haar dochter te
luisteren; de cadet viel telkens luidruchtig
in de rede en tot beide mannen beurtelings,
de oudere en de jonge, wendde Helma zich
op haar overmoedig-vrije manier, in beider
oogen tuurde zij, met haar groot-open, als
argeloozen blik.

Een dompe ergernis begon, als een fyziek
onbehagen, in Lizc op te kruipen; ze voelde

de atmosfeer in de schemer-lichte kamer
tot stikkens benauwd en zichzelf zweete-
rig, prikkelig warm in haar te dikke kleeren;
al een paar maal had ze mevrouw Royens
blik langs haar strak gezicht voelen glijden
en wist ze zich onbeleefd in haar stugge
zwijgen, toch was het haar onmogelijk om
belangstelling in het gesprek te toonen,
om, zooals de moeder scheen te verwachten,
mee hulde te bewijzen aan der dochter
geest en slagvaardigheid.

,,U bent zeker ook lid van Musica," wendde
eindelijk weer de weduwe zich tot haar
bezoekster, nadat Helma 't gesprek naar
concerten en comedies had geleid.

,,M'n vrouw durft de baby nooit goed
alleen laten," voorkwam Herbert snel Lize's
antwoord, „maar dezen winter zullen we
toch w e l . . . . "

„Het zijn heel goede concerten," consta-
teerde mevrouw Royen „en een heel pret-
tig, gedistingeerd publiek. Voor Helma,
die zelf artiste is, voorzien ze bepaald in
een behoefte.. . ."

„Je moet stellig lid worden," drong het
meisje bij Herbert aan, de lange wimpers
als sluiers over de lichte oogen, „je zult
eens zien hoe leuk de pauzes er zijn."

„Ik kom veel in de wereld terwille van
mijn dochter," legde de moeder uit, terwijl
haar hand, als voelde ze Lize's blik, langs
den breeden kriprand harer modieuze rouw-
japon streek, „en hij" — 't was de eerste
maal dat zij, met een theatraal gebaar de
aandacht naar het bloem-omkranst portret
leidde — „hij liet mij de plicht om ons
kind een gelukkige jeugd te geven."

„Ik hou niet van uitgaan," zei opeens
het vrouwtje schril en heftig, „die Musica-
concerten zijn niets voor mij. . . . " ; en in
een onbedwingbare lust om Herbert te
ergeren, hem, die dupe was van heel dit
voos en valsch vertoon: „We zullen nog
maar eens wachten met het lidmaatschap,
van 't jaar kan het er niet af."

Ze zag zijn donkeren blos, voelde de
stekende boosheid in zijn oogen, doch Helma,



DREIGING.

voor het eerst het woord tot Lize richtend,
trok onmiddelijk zijn partij: „Foei mevrouw,
dat meent u n ie t . . . . voor uw man is mu-
ziek een levensbehoefte.... hij is zóó mu-
zikaal. . . . !"

„Hoe wist ze dat?" drong het in Lize,
wier afkeer groeide tot machteloozen haat.
Valsch en onecht voelde ze alles: de een-
voud van Helma's doorschijnend-witte klee-
ren, die evenzeer pose was als haar zedig
gescheiden haar; en haar moeders kwij-
nende droefheid een vooze vertooning, gelijk
het krip op de japon en de bloemkrans om
het groote, opzichtige portret.

Toen zij opstond om heen te gaan ver-
zoende Helma's meisjesachtig-hartelijk „dag
lieve mevrouw" haar niet; en haar hekel
ging zelfs nog naar de teemend-vriendelijke
oude meid, terwijl die, dribbelig-hulpvaar-
dig, Herbert hielp met zijn jas.

Heel dien verderen middag wrokte, in
een broeiend zwijgen, elk van hen om eigen
ergernis; bij de terugrit in de volle tram
hadden ze niet gesproken en thuis zette
Herbert zich in de serre met een boek, ter-
wijl Lize, den zachten middag benuttend,
nog uitging met het kind.

Maar aan tafel, toen hij een klap gaf op
Jopie's handje, dat zijn mes wou grijpen,
laaide opeens haar boosheid uit en dreef
de tot stikkens verkropte drift haar van
't eene verwijt naar 't andere: hij hield
zelfs niet meer van z'n k ind . . . . zij noch
Jopie konden hem iets meer schelen.. . .
alleen voor dat malle nest had hij oogen
en ooren, hij liet z'n vrouw voor gek op
die visite zitten om dat aanstellerige wicht.. !
Haar schreiende stem werd al scheller en
hooger; haastig stond hij op om de kamer-
deur te sluiten voor de meid; en toen zij
eindelijk ademloos zweeg, de handen voor
't snikkend gezicht sloeg, begon het kind,
dat met verschrikte, wijd-gesperde oogen
van den een naar de ander had gestaard,
hevig en luid te huilen.

Ratelend kletste zijn vork op het bord.
„Ik verdom het verder," barstte hij met

heesche, afgebeten woorden uit, „als jij
me hier het leven tot een hèl maakt . . . .
om niets, om n i e t s versta j e . . . . alleen
om je eigen hysterische jalouzie.... dan
moet je zelf de gevolgen maar dragen.. . .
dan loop ik er uit, dan ga 'k hier weg tot
je bedaard b e n t . . . . "

Ontzet zag ze in zijn vertrokken, tot de
lippen wit gezicht, z'n half-genepen van
boosheid zwarte oogen... . toen draaide
hij zich om, liep de kamer door met zware
stappen, en even later dreunde hij de voor-
deur in 't slot

Tot half één zat ze hem koud en bevend
van zenuwachtigheid te wachten, haar
spanning tot het uiterste opgestuwd bij
eiken voetstap die naderde door de zondag-
stille straat. Al haar boosheid was weg-
geëbd in de eindelooze uren van alleen-
zijn, terwijl ze elk harer grieven in weeke
zelfbeschuldiging ontzenuwd had. Gelijk
immer na een twist dacht ze, nu haar
drift was gebroken, met weerzin aan haar
onbeheerschte hevigheid terug; begreep ze
weer in onmachtig berouw hoeveel ze
met haar verwijten had bedorven, hoe ze
wild had uitgepraat, wat beter verzwegen
was geweest. Terwijl ze met een schert-
send woord, met een grap en een lief-
kozing soms zooveel van Herbert kon
verkrijgen.... had ze nu misschien ver-
loren wat door de toewijding van maanden
moeizaam herwonnen werd. . . . nu 't immers
juist zoo goed tusschen hen gegaan was,
in den laatsten t i jd. . . .?

Haar overprikkelde verbeelding zag hem
als slachtoffer door de zondagsherrie loopen,
als trieste gast in een roezig koffiehuis.. . .
verhalen spookten door haar gedachten
van vrouwen, die door onzinnige jalouzie
haar mannen op den slechten weg hadden
gedreven, en in weeke sentimentaliteit neigde
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ze ertoe Herbert zóó, als slachtoffer, te zien. ten te vervloeien. „Ik vraag voor mezelf
Toen ze, eindelijk besluitend om naar geen vrijheid", zei ze mat, met een flauwen

bed te gaan, 't licht in de huiskamer al glimlach, toen. hij zweeg.
had uitgedraaid, hoorde ze zijn sleutel in ,,Jammer genoeg," pleitte hij ijverig, met
het slot. z'n vlakke hand het tafelkleed bekloppend,

Ongezien stond ze in de donkere kamer- „jij leeft veel te veel in je eigen kleine krin-
opening terwijl hij bij de kapstok, waar getje, daardoor wordt je bekrompen in je
't lampje nog brandde, zijn goed afdeed; opvattingen, daardoor komt het, dat je
ze zag z'n rood, onverschillig-genoegzaam je zulke malle dingen in je hoofd haalt
gezicht, z'n vlug bewegen, de belangstel- jou horizon komt niet achter de kap van
ling waarmee hij even 't glas van de baro- de kinderwagen uit "
meter betikte en ze wist diep-in, al „Heb je die mooie uitdrukking soms van
weerden haar bewuste gedachten de er- haar?" viel ze hem snel en smadelijk in de
kenning, dat hij anders was dan ze had reden, recht in haar stoel en bevend in 't
verwacht. beheerschen van haar drift.

Hij schrok toen hij haar onbeweeglijk Herbert zweeg even. „Ja", zei hij toen glim-
figuurtje gewaar werd. lachend, opzettelijk-rustig; „die uitdrukking

„God, ben je nog op?" vroeg hij op een heb ik inderdaad 'ns van Helma gehoord,
luchtigen toon, die verlegenheid verborg, maar natuurlijk absoluut niet in betrekking
en terwijl hij haar bij den schouder zachtjes tot jou, want ze kende je niet. . . . Dus kindje"
naar binnen drong: „Ga dan nog 'ns even — hij schoof z'n stoel wat naar de hare,
zitten., dan zullen we eens praten." lei hartelijk z'n hand op haar knie, „hebben

Aan de huiskamer-tafel, onwennig als we de zaak nou uitgepraat? Ik voel wel dat
vreemden, zaten ze elk aan een kant; boven je spijt hebt van vanmiddag, maar beloof
hun hoofden suisde het gloeikousje; hij had je me, dat ik er niet bij de eerste de beste
— dacht even het vrouwtje — 't kraantje „verdenking" een herhaling van krijg?"
weer tever gedraaid Terwijl hij haar naar zich toe trok liet

„t Is beter, dat we de zaak eens en ze hem willoos begaan. Ze wist dat deze
voor altijd uitpraten Lize," begon hij koel verzoening anders was dan haar gretige
en zakelijk, als een les die hij lang had over- verbeelding zich had uitgedacht, dat zijn
dacht, „wat je eigenlijk van me denkt weet onomwonden verklaring geenszins de kna-
ik niet wat je van me zou willen weet gende angst van haar had weggenomen.
ik evenmin. Maar dit moet je begrijpen: Doch haar moede geest vond verzet noch
met Helma Royen ben ik bevriend, al meer verweer, en ze voelde 't sterkst van al 't
dan 'n jaar Ze is heel intelligent en lichamelijk behagen, waarmee ze, warm
begaafd 'n heel bizonder meisje en rustig, haar hoofd lei tegen z'n borst.
ik mag graag met 'r praten. Ik ben op 'r „Beloof je 't dan?" vroeg hij nogeens,
gesteld, als je 't zoo noemen wilt. En weet haar dichter tegen zich aandrukkend, en
wel — eens en voor al — die vriendschap- toen ze zwijgend knikte boog hij haar bleek
pelijke verhouding geef ik nièt op om een moe-verslapt gezichtje achterover, keek er
gril van jou omdat jij er dingen van even lachend, hoofdschuddend op neer en
denkt die niet bestaan. Zooveel weder- zoende toen met zijn grooten, rooden mond
zijdsche vrijheid dienen we elkaar in 't haar kille lippen.... ze wou geen weerzin
huwelijk toch te geven " voelen tegen de weeë lucht van drank.. . .

In haar leeg hoofd schenen alle gcdach- (S/otf

• • •


