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Wijd-starcnd tegen de blauwe hemel zag zij
niets dan blauw, blauw, weldadig, heerlik,
geurig en wemelend Mei-blauw, blauw voor
engelen om in te slapen, blauw om zachtjes
met je lippen van te drinken, blauw om je
handen in te dompelen tot ze van het koele
blauw dropen, Mei-blauw om in te ster-
ven . . . . Haar paarsblauwe ogen werden
teer-weemoedig en vochtig van het ver-
moeiend turen: blauw om in te sterven....
sterven — zó — zó als zij nu- was, één en
twintig, een klein meisje nog, dat niet
geleefd heeft, een vrouw, die geen man had,
een moeder zonder kinderen.... o stil! niet
over kinderen. En toch, toch daalde een
klein roze lichaampje, rank en lenig, ge-
lijkend op het beeld, dat Gorters gedicht in
Suzes hoofd van het kind-Mei had gevormd,
van den hemel af, om haar middel was een
band van het luchteblauw en met twee lin-
ten bleef zij aan de reine koepel vast. 't Was
als een kindje, dat men lopen leert en dat
een moeder in de hemel aan de zijden leidsels
houdt. Het werd nu véél kleiner dan Mei,
het was een wankelende baby met blonde
verguld-zijden lokjes en reine goddelike
ogen. Het spartelde met de roze beentjes en
sloeg stuurloos met de armpjes. Strekte het
zijn handjes niet naar Suze, zijn moeder?
O, het daalde, stil, stil! om het kind niet te
verjagen, Suzes roze-en-blauwe Mei-kind.
Met haar ogen volgde ze haar lucht-schim,
haar blik naderde de bloeiende bergamot en
daar plons! viel het kind in het zachte bloesem-
bed, dat er kleine witte schulpjes rondvlogen.

Suze knipte met haar oogleden. Het kind
was weg, maar de wind die onder de pere-
boom speelde, joeg een wolk bloesemblaad-
jes tot boven het lage dak.

„Mijn lief klein kind", murmelde Suze
strijkend over haar vermoeide ogen en met
een tere glimlach om haar droeve mond.

In de ruime slaapkamer van de villa lag
Suze klaar-wakker in haar ledikant naast
haar stokkerig-ademende slapende man. In
het huis hing de stilte van de nacht en Suzes

wakende oren hoorden niets dan dat zagend
gehaal van Nico en het tergend-gelijkmatige
tikken van de gangklok.

Het was de nacht van de laatste Mei. De
volle maan verlichtte een stuk van haar
sprei en een stoel voor het raam, verder lag
de kamer vol schemerige schaduwen. Van
Herzberg bleekte alleen een hand op een
rode streep in de wollen deken.

Buiten lag de wereld te slapen in het
maanlicht. Aan het einde van de wei wist
Suzc nu de wilgen met hun groen-zilver haar
en in de sloot zou nu een moirée-zilveren lint
kronkelen. De schaduw van de schuur was
zwart, diep-zwart en hield de bomen in zijn
bereik verhuld in lange slepende nacht-
klederen. En door het open raam kwam
het eentonig lied van de populieren, die in
een lange rij langs de oprijlaan hun harpen
tokkelden.

De laatste nacht in Mei.. . .
In deze nacht zou de maan haar kind, haar

dode kind Mei, in haar armen dragen naar
zee, waar de dichter haar in het zand be-
graaft

Suze had Gorters gedicht gelezen, één-,
tweemaal, toen niet-te-tellen keren. Eck-
stein had haar voor de hele verdere maand
niets nieuws willen geven en zij had ook
niets anders verlangd. Gedeelten kende zij
uit haar hoofd, ze herhaalde ze in gedachten
en voelde zich op de klanken luchtig glijden
als een boomschorsbootje op een gerimpeld
meer. Ze had zich in het epos verdiept tot
ze niet meer dacht aan gewone mensen, die
aten en dronken en over lage dingen spraken;
tot ze woonde in de sfeer van nymfen en
goden en godenkinderen. Daarbij was zij-
zelve een nederige Walkyre en één mens
was er, maar tot god geworden: Eckstein.
Hij was Wodan de wijze, Thor de krachtige,
hij was haar Balder, haar Licht, haar Zon.

O, waarom had hij haar dit boek gegeven!
Wist hij dan niet hoe haar voorhoofd pijn
moest doen van de kreunende klachten
daarachter, die haar Verlangen weende?
Wist hij niet, dat- haar hart ging breken als


