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was. Wonderkinderen brengen “t gewoonlijk
niet ver. 'k Weet alleen dat hij, van jongsaf
aan, flink uit de oogen keek en gaarne
teekende. '

Hij bezocht de Middelbare School van
meester Stobbaerts, te Brussel, waar hij den
11en Juli 1870 is geboren.  Meester Stob-
baerts, die ook teekenles gaf, was den knaap
bijzonder goed gezind, omdat hij zoo vlug en
vaardig met pen en potlood wist om te gaan.

Ziin vrije uren bracht de jonge Melsen
in de Musea door, en in de zomervacantie
mocht hij naar buiten, naar Ossendrecht,
Stabroeck of Beirendrecht, tegen de Hol-
landsche grens.

't Gaf hem telkens een gevoel van ver-
lossing. de stad te verlaten, waar al wat oud
en cerbiedwaardig is, al wat tot het gevocl
spreekt, meedoogenloos wordt neergehaald
om plaats te ruimen voor nieuwmodische
handels- en burgerswijken; waar van ‘s och-
tends tot 's avonds gejaag en gehos is van
paarden, karren en koetsen; drommen men-
schen voortjagen, met bekommerd of hui-
chelend gezicht en leelijke kleeren; waar de
huizen hoog en stroef, de straten recht en
chaotisch, de lieden preutsch en aanstellerig,
de natuur verminkt en verdord is.

De kalme, grootsche zomerweelde te lande
trok hem hoe lang zoo sterker aan, en telkens
hem de schooltijd naar Brussel terugdwong,
gevoelde hij zich meer dan ooit beklemd in
de rumoerige hoofdstad.

De klassen van de middelbare school uit-
gedaan, moest hij zijn vader helpen in de
slagerij ter I]zerenkruisstraat.

Nu ziet ge dagelijks, met hagelblanke vest
en schort, byj den kapblok, den 16-jarigen
Marten staan, die de bijl zwaait, en vilt en
tornt en kwartiert, met groote bedrevenheid
aldra, ofschoon wellicht met eenigen tegenzin.

Na volbrachte taak mag hij echter de
avondlessen ter Brusselsche Academie vol-
gen. Hij heeft al veel op eigen houtje gewerkt
en vordert zoo flink, dat hij thuis ocorlof
krijgt om ook de dagleergangen te gaan
bijwonen.
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Omstreeks 1893 zit hij in de hoogste
klasse, die van den toenmaligen bestuurder
Jozef Stallaert (1825-—1g03).

Jozef Stallaert nu was een afgepast, stijf-
deftig, gestreng man, die in 1847 den ,,Prijs
van Rome” behaald en meermaals officiecle
opdrachten vanwege de Regecring had ge-
kregen. Hij was Classicus tot in de ziel;
ging uitsluitend op in fabelleer en oudheid.
Zijn genre is u bekend; noem ik maar uit den
hoop: Héro et Léandre, La Mort
de Diden, Polyxéne immolée
sur le bucher d’Achille, enz.

'k Laat het daarbij; k heb er al genoeg van
gezegd. Hij verteerde meer hersensap dan
hartebloed.

Ziin techniek behandelen doe ik evenmin;
waar het verstand luider spreekt dan het
gevoel, wordt cen werk allicht zoo onbe-
rispelijk-korrekt, dat men er gaarne zijn laars
dwars door zou schieten.

Ter Academic leidde hij de klasse van
schildering der figuur met decoratieve be-
stemming. Reeds daar, spijts al het duffe
onderwijs, kwam Melsen’s eigenaard om den
hock gluren. Er diende ecen deceraticve
samenstelling gemaakt met onderwerp: C o -
tége nuptial,

Melsen interpreteert het gegeven op tweetr-
lei wijze: echt-academisch, een pancel met
fijn-uitgestreken verven, stoet van statig
schrijdende personages, en er waait u een
weepsche geur toe van afgekookte recepten.
Het ander, cen tooneel dat hij te zien kreeg
op zijne kuiertochtjes in de nog gaal gebleven
oude Marollenwijk, 'ne cortége de mariés
uit d'Huegstraat, al wallebakken bijeen, man-
nen en wijven uit de volksklas, voorop cen
harmonicanist met een houten been. Ze
zijn al dronken van faro, jenevel en geuzelam-
bik; ze hebben al veel kavitjes aangedaan; de
trouwers stappen komisch-deftig naar den
zooveelsten marchand de liqueurs toe, maar
het gevolg is dol-uitgelaten; de vrouwen
slaan een flikker, dat haar rokken zoevend
zwaaien en de mans zingen luidkeels van
s Oeves in da strrreutje!™
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Maar buiten die opflakkeringen van levens-
lust en lollige visie, is Melsen een buigzaam,
jverig leerling, vol besef van wat zijn taak
ter Academic wezen moet: zich voegen naar
eeuwige beginselen, naar stalen regels en
wetten: zijn bralle jeugd breidelen tot tucht
en gedweeheid.

Zn makkers heeten hem den Stallaertist.
Hij behaalt in 1893—'94 den eersten prijs
met een fraaie decoratieve figuur: Len te,
een  knaap die
cen prillen kas-
tanjetak draagt.
Wat later dingt
hij nog naar den
Prijs van Rome,
en daarmée is 't
algeloopen.

Adien nu, mar
kunst
van deftig clas-

merkocle

sicisme, van con-
servatief acade-
misme, van tan:-
heid in gebaar
en liyn, kleur en

Melsen
het stof

relief.
schudt
van zijn zolen
en gaat hij de
boeren wonen.
Dankbaar zal
lyj echter den
goeden Stallaert
gedenker,
hem steeds met

die

wijzen raad en practische ervaring terzijde
stond, en nooit loopbaan had belemmerd,
waar lemand een anderen weg dan den
zijnen scheen te willen uitgaan.

Daar hokt nu Melsen op zijn centje in
Stabroeck, zin licvelingsstreek, waar zijn
moeder vandaan is: in de buurt van Ossen-
drecht, waar zijn vader werd geboren en
zyn grootvader burgemeester was.

De stoomtram brengt er u in de dorps-
straat, breed en reaal, met een kasseibaan,
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en, langs de lage huizen, de gracht waarover
hier en daar een steenen brugske welft,
't Dorpke biedt een uitzicht van welstand;
de geheele aanleg en de zindelijkheid doen er
onmiddellijk aan denken, dat de weg van
hieruit naar de Hollandsche grens loopt, die
niet ver af ligt.

Rechts aan den einder, achter de door-
greppelde weiden, blanwt de lijn der maste-
bosschen, waar de Kempen beginnen; rechts,

als een effen zee.

liggen de zwarte
landouwen
“tvruchtbare Pol-
derland, waarin
het leven gist en
gonst. Indeverte
schijnen de stroo-
hofste-
den nict grooter
dan een honden-
hok.
Rondom

van

gedekte

het
hoofd is de lucht
alom als cen mal-
sche teug wijn.

Daar woonde,
buiten de be-
bouwde kom, be-
zijden de baan,
Melsen velejaren
in een hoeveken.
Zijn atelier was
op den zoom van
wel

cen opge-
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trokken.

Wat onmiddellijk in zijn werk tot uiting
zou komen, was cen streven naar bevrijding.
Hyj wil iets worden, doch voelt dat hij daarom
cerst iemand moet zijn. Ziin schildersoplei-
ding strookte niet met zijn geaardheid; wat
die behoeft, wil hij verwerven door hard en
devoot werken. Heel zijn leven zal er voor-
taan op gericht ziin, zich aan de door hem
vitgekozen omgeving aan te passen.

Met den dag komt hij nader tot de lieden
uit de streck.
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BOERENKERMIS,

Z1p zyn cenvoudig en hartehijk: zij gaan
gekleed 1n stemmige kleuren: zij spreken
met macht van juiste, treffende woorden,
beelden en gebaren: zi) hebben vaste, eigen-
aardige zeden en gewoonten.

Ook  Melsen leert  wonderbaarhjk  ver-
tellen, sappig en rustig, met pittige details
en keurige spreuken.

Hij is gezond in doen en denken, in *t nut-
ten van spijs en drank, maakt lange tochten
per fiets of te voct, zwemt, turnt, zaait, spit.
Zijn jarenlange betrekkingen met de buiten-
menschen hiclden hem in rechtstreeksche
voeling met hen, In wat de stecling als grof
en onkiesch beschouwt, ziet hij alleen het
trouwhartig-cchte, het karakteristieke, het
lollige van den boerenaard. En als hij dan,
na zocken en tasten, zijne omgeving in lijn
en kleur op het dock brengt, zal aldra blijken
dat hi ziyn sujetten tot in hart en nieren
doorgrond heeft.

Aldus, met onbevangen zin, schildert Mel-

sen de boeren in hun handel en levens-
midden.

Te Stabroeck en omstreken wentelt het
jaar aan hem voorbij, en tusschendoor kipt
hij er een snede uit, wat aardigs en wat
ernstigs 2l naar gelang van de omstandig-
heden,

Vroeger werkte hij ook wel eens in °t land
van Aalst.... toen hij te vrijen ging.

Hij weet den boer een evenwichtig en
gezond wezen te zijn, dat tegen den zwaar-
sten arbeid niet opziet, maar op tijd en stond
ook aan pleizier denkt en er dan flink het
zijne van neemt; wien de maag de slinger is
van 't leven, want hapert daar iets aan, dan
1s meteen cansch de economie van 't lichaam
ontredderd. Al wat hi teelt en kweekt, 't is
immers voor ecigen buik of voor dien der
steélingen, de trotschen, die uit zijn hand
cten moeten.

Akker, schuur en stal brengen hem, als
't God belieft, schijven in den zak, en laten
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hem toe ook al eens de beenen onder tafel
te steken.

Gewichtig is hem de jaarmarkt, waar
't varken, zijn lievelingskost, gekocht wordst.
Dan wemelt de dorpsstraat van beesten en
boeren. Ge ziet er, tegen den middag aan,
alhier en aldaar, een afzakken, de veldwegen
in, met een wisch het beestje opstuwend dat
zich evenzeer op den snoet als op de pooten
schijnt voort te bewegen.

Boer en varken, ze trekken overhand op
het lijntje, en ’t gaat wel cen tragen gang,
maar zc¢ hebben tijd allebei.  Want °t is
Octoberkermis, de groote. Thuis is mocder
Boven "t heerdvuur
of op de stoof kist en kast het vleesch in

de vrouw aan den kook.

pannen en potten, of davert de rijstpapketel
van 't vuurgeweld,

't Varken ligt nu in 't donkere hok, tot
tockomende jaar. De boer zet zich op zijn
gemak, en zegt tot zijn kroost en genoode
familieleden: ,,Welgekomen, en laat het u
smaken. Hoe meer gj eet, hoe liever we
't hebben”. En of ze!

Straks zullen ze allen gelijk in den bod-
gaard wat gaan uitblazen.

In 't dorp, waar overal vlaggen en wimpels
zwaaicen, 1s 't ¢én woel rondom paardjes-
molens, tenten en kramen. Wondere dingen
liggen er te pronk, of naar den kock wordt
gekapt, met een pompiersbijltje, driemaal te
reke, in één rechte lijn. Bedreven moet hi
zijn die 't stuk volvoert. De bengels staan
er natuurlijk met hunnen snater bij; ze heb-
ben kermiscenten in hun tesch, en daarmee
gaan ze de heele wereld koopen.

't Is tegen avond, dat de zen nog flauw
glanst op de roode daken en witte gevels, en
de boomen ginder achter al slaapdronken
tegen de waterige lucht staan te suizebollen.

't Bal gaat beginnen in de leeggemaankte
en bontversierde schuren.

De boer heeft zijn lakensche jas uit het
koffer gehaald en zin zijden muts.  De
boerin staat stijf in 't goud. Aan de eiken
gebinten draalt de rosse gloed van blikken
hanglampen over de wemeling. En op de
maat van 't orkest, dat hoog toeft ter
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tonnen-estrade, hossen en draaien en plom-
pen de koppelen over den harden dorsch-
vloer, oud en jong, verhit, en dra warrelen
wolken stoffen en regeert cen zure geur van
verschaalden drank, rook en zweet in de
schuur.

De herbergen steken vol; *t kralende bier
en de tinnen bladen
rondgedragen en al heeft ieder reeds lang
zijn bekomste, men drinkt tegen den dorst
van morgen. Boeren lullen tegen elkaar op.
Een wijveken hupt met pertige sprongskes
op de krijtschreef, en een oude oolijkerd
fezelt de prachtressen en jonge dochters
dingen in ’t oor die ze doen gillachen; ze
slaan naar hem met linksche gebaren, maar
hij is al weg met een bokkesprong.

't Duurt zoo drie dagen, eten en drinken
en vreugde rapen; 't zit een heele week in
hun knoken; ze deugen geen pijp toebak
meer. Maar alle kermis is een geeseling
waard, en 't gebeurt ook zoo zelden.

Want anders staan of liggen ze te wroeten
in alle weeren op de eindelooze vlakte, nietig
tegen den nukkigen horizont van 't zware
Polderland.

Of als ’t vriest en sneeuwt, — alle deuren
dicht en de mozegaten opgestopt, — moo-
schen ze wat in stal en schuur, of de boer
ligt, been over been geslagen, achterover op
begijnenstoeltje, onder den
schoorsteenmantel of by de Leuvensche
stoof, te smakken aan zijn baardbranderken
dat de gulpen rook tegen de lage eciken
zoldering bijeenkoeken,

Ter andere zijde zit de boerin haar jongst-
geborene uit te vieren, aan haar rokken cen
reesem knapen en meisjes als kuikentjes bij
een klokhen.

De Maartsche buien voorbij en de Aprilsche
grillen aan 't woeden, gaan ze op Sint-Markus
en de Kruisdagen Gods goedertieren hulp
afsmeeken over de vruchten te velde en in
den bodgaard.

In een dichte kudde stappen ze, priesters
en koralen voorop, door de akkers, met
kruis en kaarsen. Dan bidt de pastor met

borrels worden op

zijn  gehiesd
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luider stemme: ,,....opdat wij, die in onze
droevigheid op u vertrouwden, mogen be-
vrijd blijven van alle plagen, door uwen
bijstand”.

Met ronden rug trekken ze verder, gebeden
brommend, door de straat, en langs ’t
labeurland en weiden en ’t doodenveld; alles
krijgt zijn deel. De priester zingt voor van
Elias: ,,....een mensch die, als wij tot lijden
was bestemd; hij had cen gebed opdat het
op aarde niet zou regenen”.

En de kwade maanden achter den rug,
begint alles te tieren en te brieschen in den
gezegenden Polder, het land van honig en
massepein.  De Zomer is in aantocht. Heel
't dorp wordt tegen Juni 't onderste boven
gekeerd, hagen geknipt, wegen geharkt,
huizen en hoeven gewitkalkt en geschilderd.
De processie van den H. Sacramentsdag mag
komen., Dan trekt alweer de stoet door
dorp en akkers, maar nu is 't in triomf.
Vlaggen en wimpels en zilveren lantarens,
priesters en meidekens blank, beelden en
flambeeuwen, de Lief-Vrouwenmaagden in
’t blauw, de boeren in ’t zwart, en fanfares
en bellegerinkel en wierook, grijs en sterk-
geurend, en eindelijk het Alderheiligste onder
't zijdene baldakijn, met de notabelen errond
en een schare dorpelingen erachter.

Statig schuift de stoet voort onder beuken
van groen en een hemelkoepel van zilver,
waarin de zon hangt te glanzen en duizenden
vogelen schallen.

Later op 't seizoen wandelt weer de pro-
cessie het land over, met Onze-Lieve-Vrouw
Hemelvaart, ditmaal in den matten gloor
van reeds tanenden Zomer.

En kort daarop vangen de begankenissen
aan, naar Beirendrecht waar alle gunsten
worden afgesmeckt en voor alle kwalen
bevrijding wordt gezocht: of te Stabroeck
komen de dorpelingen nit 't omliggende
be¢wegen naar Sinte-Katrien, patrones der
jonge dochters, dat het de goede heilige zou
believen naar een geschikten man te ver-
leenen. En °t is van oudsher bekend dat
Sinte-Katrien zich niet pramen laat; 't jong
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verfschilderingen, pastels,
akwarellen en teckeningen
van Melsen. Tk won de
kapitaalste  stukken wel
kunnen ontleden, en het
licht doen vallen op de
groote hoedanigheden van
om.: Dorpsbal, Drie-
luik, Peperkoek-
kermis, Stal,
cessie, Boerenbond,

Pro-

Herberg-interieur,
Varken met biggen,
doch wat zou men er aan
hebben, vliedende
woorden toch het moment
niet kunnen weergeven dat
doeken leeft en
zingt in kleur en toon?

waar

op  die

DE SCHUUR.

volk loopt er dik; de wegelkens in 't naar-
huis-gaan ziin smal en donker, en kon de
maan spreken, een mensch hoorde zich zot.

Zoo 15 ongemerkt de Winter weer in
't land gekomen.

De zwijnen hebben gelegen, roze in 't
schemerdonker van hun hok, met gulzige
biggen aan den tepel.  En op het beluik
leunden boer en boerin, stille berckenend
hoeveel dat broeisel wel opbrengen zou.

Later, met een dag scffens, hebben de
beestjes zich zoo vet geslobberd dat ze
waggelen op hun korte pootjes. Het mot-
regende of sneeuwde, of er hing grijze smoor
over de akkers, en dan is de wreed-lachende
slager komen aangegaan met zijn heimelijk-
blauwendige messen. 't Varken had schoon
te spartelen en te kelen: 't lag dra gestropt,
de slager had het al onder zijn knie en het
slaakte een laatsten gil.  Dieprood gutste
rookend bloed in de aarden teil.

Pensenkermis in de warmgestookte keu-
ken!

In dit kader: de boeren, hun handel en
hun levensmidden, passen haast al de olie-

Wat zou het baten te gaan

vitweiden over kleur, lijn,

perspectief of idee bij den schilder? Waarom

getracht het kunstwerk te herleiden tot zijn

toch de

adem niet kan gevat, die er doorheen hijgt

en de doode stof op het dock doet leven in
ons begrijp en onze zinnen?

Liever poog ik n verder, door teere, krui-

constitutieve bestanddeelen, als

mige of smujdige volzinnen de gevoeligheid
te vertolken, die Melsen's productie uit de
makkelijke, alledaagsche knapheid ophelt.

Lang, wilskrachtig had hy gewerkt, al-
vorens zijne doeken aan het publiek te ver-
toonen. Hij exposeert cerst te Brussel, in de
, Labeur™, 18gg. De bijval is beslist.  Ge-
regeld zendt hij voortaan in bij de ,,Drie-
jaarlijksche™, het Lentesalon, |, [doe  stil
voort™, ,,Cercle artistique™, enz.

Het succes houdt aan: de kritick heeft het
hoog met hem op. Zijn kunstbedoelen wordt
echter niet steeds begrepen.

Alle Belgische bladen wvan eenig belang
houden er een stelletje criticl op na, die
hun lezers voorlichten cp het gebied van
litteratuur, muzick en plastische kunst.

Belgie telt nogal wveel bladen van eenig
belang: beschikt dus over een mooi aantal
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van die kunst-, ik zel
haast scherprechters, en
daar deze elken dag wat
schrijven moeten, en soms
meer pennevaardig dan
kunstvaardig zijn, vertel-
len ze vaak dingen, die
noch kop noch staart heb-
ben. In stede van hun
lezers voor te lichten,
draaien ze hun dan een
rad voor de oogen.

Ernstige kritiek, vooral
nicuwsbladenkritick, zit te
onzent nog altyd in de
koolen.

»Melsen, weten ze te
vertellen, kan met tecke-
nen, maakt karikaturen.
Ziin  boeren lijden aan
macrocephalie, zij missen distinctie. De
artiest sluit moedwillig het oog voor het
edele op den buiten en ziet alleen de pot-
sierlijke zijde ervan”.

Ach, heeren critici, ontfermt u over Marten
Melsen en doet hem niet vertsagen onder uw
gemelijk humeur.

Kent gij veel schilders die, als hij, ecen
figuur weten uit te beelden in rake en essen-
tieele lijnen; dic een teckening zoo klemmend
en psvchologisch juist weten te maken, dat
er geen trek kan worden bijgevoegd, wat
misschien 't cenige 15 dat hem uit Stallaert’s
onderwijs bijbleef?

Jawel, 'k geef het u toe, hij heeft boeren
geschilderd die uit 'men tronk gehouwen
schijnen, koppen zijner figuren zijn een tikje
grooter dan een doorsnee-boerekop: een neus
15 al eens te dik, een oor doet soms aan een
spekpan denken en een oog lijkt uit haar
voegen gezakt, maar kunnen ik of gij "t ver-
helpen, dat er zoo'n menschenexemplaren
onder de hemelkap loopen, en dat ze schilder-
achtig zijn by uitstek.

En neen, dat kwam niet uit ironie, zooals
sommigen meenden; evenmin uit zwart-
galligheid, uit een gevoel van leedvermaak

VARKENSHOK.

dat hem fen prikkel zou zijn geweest om zich
te wreken over iets dat hem onlief of gehaat
was. Dagelijks zag hij ze doende onder den
blooten hemel, in stal en schuur of ter lage
keukenkamer, de boeren, boerinnen en hun
keuteljacht.  Zij kniezen noch zeuren; zi
weten den Poldergrond darkbaar voor wie
ziin devooren doet.  Met kalmen gemoede
wordt er dan gewerkt, zonder opstand tegen
de groote Wet, in "t vooruitzicht van den
Zondag,

Toen Melsen ze begon te schilderen, deed
hij het met onbevangen zin, niet bijvoorbeeld
als Millet die ze sereen, en haast bewust-
onderworpen  voorstelt aan  de  albeheer-
schende natuurkrachten waaraan ze nict
ontkomen kunnen; niet als Laermans die
ze maakt tot norsche, zwijgzame wezens.
waarin opstand broeit en verdeken haat,
neen. Iun uitzicht en omgeving amuseer-
den hem heel eenvoudig: z1j vestigden zijn
kennersblik en boden zijn schildersgaven een
graagbenuttigde gelegenheid om  zich in
gulzig uit de tubes geduimde materie bot te
vieren.

In zijn strevers-jaren had Eugeen Laer-
mans, die Melsen’s geestverwant mag heeten,
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deze twee gedachten op den muur van zijn
atelier gegrift: Kunst is dood,
ze niet van nationaliteitsge-
voel uitgaat;en: Kunst vinden,
die nooit zoch-

Z00

waar anderen
ten!
Hoe goed passen die fiere levzen op Mel-

sen’s werk.,
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het vaste tot het vluchtige der elementen.

Hoe interessant Bruegel's glazuren, zacht-
aanvoelende kleurvlakjes te vergelijken met
de wemelende, ziedende, breed-neergeduwde
verftoetsen van Melsen; dat is plezant en
korstig en appetijtelijk als een welgeslaagde
rjstpaptaart of een sappig, bruinig-geroos-

terde Lip.

Beslister dan wie ook,
sloot hyj zich bij de fra-
ditie der 16e en 17¢ ecuw-
sche Vlaamsche meesters
aan. In hem is weer op-
gestaan het geslacht van
Bruegel, Ostade, Steen,
Brouwer, Brakenburg.
Men ga nu echter niet
onmiddellijk aan navol-
ging denken.

Velen wanen het laat-
ste woord gesproken, als
ze, by 't hooren van
Melsen’s naam, er dien
van Bruegel bots neven-
zetten.

De punten van over-
eenkomst  tusschen bei-
der producten zijn toch
meer innerlijk dan uiter-
lijk: meer psvchologisch
dan drastisch.

Hoe dan ook bedoeld,
zijn Bruegel's persona-
ges in den grond enkel
byjzaak: z1] komen de
met viocomheid weerge-
geven landschappen stof-

feeren:  Melsen's
dacht gaat vooral naar
de buitenlieden in
met omgeving en atmosfeer, en daaruit is
beider essenticel verschillende techniek te

ddn-

hun innig verband

verklaren, die van Melsen immers vernjkt
met de haast eenige noemenswaarde aan-
winst der nicuwere tijden: het duidehjk be-
grip van ruimte, en de juiste verhouding
van aarde tot dampkring, ik zei gaarne van

STUDIE.

r Beiden hebben ja, de
psychologische waarheid
van hun figuren ge-
meen, maar gelief u te
herinneren, wat Karel
van Mander verhaalt
van de tochtjes die de
ongedurige, avontuur-
lijke Bruegel met zijn
vriend, den koopman
Hans Franckert naar
allerlei dorpen in Ant-
werpen’s omgeving deed:
SMet  desen Franckert
gingh Brueghel dickwils
buyten bij den Boeren,
ter Kermis en ter Bruy-
loft, vercleedt in Boeren
cleeren, en gaven giften
als ander, versierende
van DBruvdts of Bruyt-
goms bestandt oft volck
te wesen.. .. dat wesen
der Boeren 1n -eten,
drincken, dansen, sprin-
gen, vryagicn, cn ander
kodden te sien”.

Ik verbeeld myj dan
gaarne die twee vieze
kornuiten, stappend, on-
der lach en jokkermj,
over de breede, Stabroecksche kassei, ten
maaltijd in gindsche, fraaigelegen hoeve,

Steeds onveranderd bleef sedert dien het
Polderland, steeds dezelfde de meetlooze
hemelkoepel die er, wisselend en vervlociend,
over welft,  En beide zullen, Melsen en
Brucgel, in 't zelfde midden levend en ar-
beidend, wel een beetje kozijns zijn wegens
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rasgeaardheid en persoonlijk temperament,
wegens cen zelfde schildersdrift, cen zelfde
vreugde van aanschouwen en uitheelden,

Zoo verklaard is vergelijking bij Bruegel
cen eer die menig artiest wel grang met Mel-
sen deelen zou.

Dée oude Vlaamsche meesters verder, in
't algemeen, waar school bij hen de gevoelig-
heid: 't Waren rare kwanten, ancedotisch,
grappig, ruw soms in hun werk. Hun leven
was vaak al even luidruchtig en Jan-plezierig.
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ben gesleten, hun alaam weer opnamen,
moet het hun, me dunkt, zijn geweest als
hongerlijders die voor een dampende pan
cieren-met-spek en een kanne bruin bier
komen te zitten.

Onze oude Vlaamsche schilders, hun be-
hoefde een hou-vast; de werkelijkheid moest
luid hebben gesproken tot hunne zinnen,
vooraleer zij tot hun ziclen doordrong. Hun
schildeitjen ontstonden niet van binnen-uit,
waren geen verzinsels. Zij werkten van bui-

NESTJESZOEKERS.

IEn toch, hadden ze eenmaal palet en pen-
scel in handen, dan ging er zachtkens icts
in hen aan 't roeren. Die emotie echter, ze
vertolkten die, niet in beeld en lijn, maar te
inniger zongen ze die uit in warme kleuren,
gulden tonen en wondere lichten.

Rondom de dikwijls brutale werkelijkheid
weefden ze een heerlijk kleed van schoon-
heid en trillende vreugde.

Idealistische realisten!

Als zij, na soms dagen in slemperij te heb-

ten op hen in, tyrannisch en onontkomelijk.

Zoo ging het ook Melsen. Spreken moest
hij, of hij hadde ervan gestikt, en wat de
buitenwereld in zijn ontvankeljk gemoed
verwekt, het pletst op het dock neer, uit-
bundig, weeldig, proppend van mjke sappen,
plastisch bij uitstek. 't Zijn onmiddellijk
weergespiegelde werkelijkheidsindrukken zon-
der meer.

Is 't u niet van lieverlede duidelijk gewor-
den waarom Melsen aan Rabelais doet den-
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ken. Ook zijne producten zijn uitbundig,
snakig en ruw soms, op 't nipje af; ze schate-
ren van levenslust; 't is of de schilder zijn
beste werk had gemaakt in een licht-cham-
pagneroesken: de tong slaat nog niet dubbel
en relt los blijde grappen af. maar de her-
senen zijn danig subtiel en de blijde gedach-
ten fladderen als vlinders in den witten
zonneschijn; het oog tintelt guitig en merkt
in aanstekelijk optimisme, alleen de beste
zijde van 't leven.

Dat alles is echter maar bijkomstigheid.
Het blijvende, dat bij Melsen uit ’s harten
diepsten grond opwelt, ligt vertolkt in de
kleur, de gezonde, smeuige kleur, diec helmt
of bromt in hooge en lage tonen, die wentelt
in ronde gammien en uitsprankelt in blijde
rythmen. Die rvtl men, 't is licht en scha-
duw, die als de snellere of tragere klop van
't schildershart en polsen zijn. Die gammen,
't is geel, teer als gesmolten amber, gloeiend
als laalend vuur, of trillend als stil manelicht
in den donkerblauwen hemel; 't is zilver, van
't diepst-schitterend wit tot parelgrijs; 't is
rood, van bloeiende kollen tot stollend bloed;
't is het warme bruin der rustende aarde; 't
15 het schuchtere groen van 't prille loover
in de jonge Lente. En dan weer dat alles op
't palet samengesmclten tot duizend scha-
keeringen.

Z66 voel ik bij die schilderijen, welke den
oppervlakkigen toeschouwer vaak grof en
plomp voorkomen, dat Melsen de nuchtere
werkelijkheid met zeer persoonlijken blik
heeft waargenomen, maar ik voel tevens dat,
bij de uitbeelding van het geziene, by het
uitkiezen en mengelen, het opleggen en uit-
strijken van de murwe verfklodders, in hem
de zachte vervoering is opgerezen als van
wie met dwalende lippen de wang van zijn
liefken aait, of het donzig gelaat van zijn kind.

Melsen's palet is inderdaad een heerlijk
vertoon, z66 vettig en gulzig dat het water
u over 't hart loopt. En altijd wil het me
voorkomen, dat de huidige schilder daar iets
van aan den vroegeren slagersjongen ver-
schuldigd 1s.
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De zaak der Melsens werd onlangs over-
gedaan, maar de winkel in de Yzerenkruis-
straat bleef onveranderd.

Bezie me nu eens die witgeschuurde slag-
berden buiten, nu het roodgeverfde ijzeren
hek is opengedraaid.

Neen maar, dat °s nu toch tergende over-
daad!

Daar liggen, in cen vetlaagje, de donker-
bleedige runderstukken: van den bil en 't
harst, en de karbonaadjes en nieren, en
dan die kalfsborst die, gevuld, met een
witte saus wordt geéten; en die lekkere
zwezerikken, en ginder die schapebouten,
ribbetjes malsch om op te zuigen, of ooren
en pooten van 't verken, en zijden goeddoor-
regen spek.

En watertandt ge niet, dddr, op de toon-
bank, de blank-marmeren, naar de pas-
aangesneden zalmkleurige hesp en de grijze
Straatsburger saucijzen met stippelkens vet,
of nog naar de lekker-afsmakende rooktong
en het glazige galantine dat wibbelt en den
snuggeren kalfskop die zoo zedig de oogen
neerslaat, met een citroen in zijn stoppelig
bakhuis.

Maar kijk nu toch, — o bedrukte Rachel!
— op die gleizen schotels de onschuldige
melkvarkskens, paarsch al uvitgeslagen, hun
eigen vliezig vet tot lijkwade en omstrooid
met frissche petersilie

En de leuke beenhouwer heefl warempel
de muren behangen met een dubbelen slin-
ger witte en roode pensen.

Ln als, op 't eind van den schralen vasten-
tijd, de Paaschbeesten worden uitgestald,
dan 1s 't dubbel kermis voor de oogen. Dan
beloven de goete burgers van de stede hun
maag een festijn buiten ordonnantie, en de
stumperds, die 't moeten derven, wouen hun
plaatsken in den hemel wel afstaan voor de
smakelijke varkens die, met gapenden buik
en stompjespooten, achter in den winkel tot
een kunstig-geordenden wand zijn ineen-
gepast, en traag, traag, waterig bloed laten
leken in de zagemeel op de blauwe plaveien.
Of ze loenschen, de uitgehongerden, naar de
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ossenkwartieren en schapen, rood en versch,
aan de pas-vertinde haken, of naar de bleeke
kalvers, en komen in opstand tegen dat bru-
taal spektakel, dat bont is bekransd met
papicren bloemen, en hard afsteckt tegen de
donkergroene pracht van vetplanten en ge-
wassen in kuipen-met-koperen-recpen.

Wie durft volhouden dat zoo'n overdadige
kleurenskala, zoo'n drieste lust voor oogen
en maag, niet noodwendig verband moeten
houden met de schildersgaven van wie daar
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diens bijwijlen liederlijk-voorkomende kunst
uit zijne hoogstaande cultuur is te verklaren.
Wie uitsluitend ruw is en bot van nature,
zal toch nooit gemeenheid tot znivere schoon-
heid kunnen opvoeren; zijn gevoel is een
vogel gelijk wiens lamme vleugelen in de
aarde zijn uitgedroogd. Steeds schieten hem
zelfkennis en schiftingsvermogen te kort om
onvormelijkheld tot blijde of sombere kunst
om te scheppen.

Dat kon echter wel de hooggeleerde, fijn-

HET GEZIN VAN

heel zijn jeugd heeft in gesleten, loochent het
licht van den dag.

Hoe lang zoo meer laat Melsen zich echter
minder door uiterlijkheid verleiden: speur-
zaam is hij aan 't schiften gegaan en aldra
treedt het zuiver psychologisch element naar
den voorgrond.  Zoo ontwikkelt zich, door
bezonnenheid, uit hem de ongeévenaarde
Vlaamsche hoerenschilder,

Die bezonnenheid brengt me weer tot
Rabelais terug.

Reeds wees ik er op dat het geheim van

DEN LANDMAN.

besnaarde Rabelais. Hij vond den weg naar
den bergtop, vanwaar uit de vloek en de
lach zijner medemenschen in één versmolten
en verreind geluid tot hem opklonken. On-
vormeljjkheid steigerde in hem naar een uit-
weg, maar hij wist die doorgaans te be-
heerschen tot schoone aitisticke verhou-
dingen.

Melsen ook steekt zoo hoog boven zijn
sujetten uit, als zijn opvoeding en ziine in-
telligentie verder reiken dan de hunne. K.
van de Woestijne heeft dienaangaande eens



174

een treffend parallel getrokken dat ik hier
gaarne Overneem:

»Marten Melseniseen déraciné. Zijne
boeren, hoe hij ook van ze houde, hoe eigen
hij ze zich ook heeft gemaakt, hij ziet ze met
stedelingsoogen. .... Volkomen assimilatie
is immers onmogelijk; de Brusselaar kan den
inboorling van Stabroeck alleen met Brus-
selsche oogen zien. En daarin ligt juist de
kracht, de persoonlijkheid, de joviaal-iro-
nieke schoonheid van Marten Melsen, Bru-
xellois malgré lui.

oo vVerplaats ik dus Melsen in een
literair vlak, dan denk ik aan Cyriel Buysse.

e« - Melsen staat tot een schilder die van
den buiten zou zijn, gelijk Buysse tot Streu-
vels staat, bijvoorbeeld.

., Toclichting zal hier nauweclijks noodig
zijn. Streuvels immers, en iedereen heeft het
ondervonden, ziet, voelt, denkt gelijk de
boer-zelf.  Zijne visie 1s even kosmisch als
plastisch. Ilij denkt zich het landschap niet
buiten weer en wind: het ware hem onmoge-
lijk. Ik zeg niet dat Streuvels nict observeert;
zich buiten zijn onderwerp-- menschen, dicren
of land — plaatsen, kan hij echter niet. Zijn
werk leeft minder van hun eigenaardig uit-
zicht, van hunne bijzonderheden en hunne
uiterlijkheid. Hij heeft ze nooit als nitzonde-
ringen getoond: hij-zelf vindt ze natuurljk,
en zljn grootste zorg is, ze in de natuur te
situ¢eren, logisch en harmonisch.

,Buysse echter, hoewel geboren boer en
hartstochtelijk gehecht aan zijn geboorte-
grond, behoort door zijn moceder tot den
burgerstand, dic in de stad zijne opleiding
geniet. Hij zelf zal tot op den mannenleeftijd
evenveel uren in Gent als op zijn dorp hebben
doorgebracht. In de stad had hij zijne vrien-
den, leerde hij langzamerhand een vrijen blik
krijgen op het landelijk leven. Zijn huwelijk
maakt er een groot-stedeling van, een wereld-
burger, die trouwens Amerika kent. En
parallel met die ontbolstering loopt zijn let-
terkundige productie. Men vergelijke maar
.Het Recht van den Sterkste”, met , Het
Bolleken™: men merkt onmiddellijk hoe in
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't laatste werk de schrijver meer nuchter,
objectiever, scherper, vooral ironischer is ge-
worden. Het is geen meeleven meer; het is
er-buiten-leven, met een geamuseerden blik
en een toegevenden glimlach. Het is wel
z¢ér begrijpend, maar toch buiten-zich-ge-
houden stedelingenwerk. En nu wil ik zeker
niet witmaken, wat het beste en schoonste,
noch zelfs het echtste is.

,,Qok Melsen ziet, — behalve dat hij, ma-
terieel, een soms prachtig en een steeds breed
en machtig schilder is, — zijne boeren niet-
tegenstaande zijn groote liefde, met een ge-
amuseerden blik en een toegevenden glim-
lach. Atmosfeer, gevoel der echtheid is er in
z1in werk meestal; het i1s echter naar het
eigenaardig-drastische zijner personages dat
onmiddellijk de aandacht gaat. Hij ziet ze
des te scherper, dat hij heel zeker anders
handelen en bewegen zou, dan zij doen. Een
boer, evenzeer begaafd met schildersgaven
zou hunne linksheid, hunne enbeholpen ma-
nieren, hunne lompe houdingen niet zien,
omdat hij-zelf bij geboorte en aanvankelijke
opleiding dergelijke lompheid niet te boven
kan komen. Hij kan zijn volk, evenals Stijn
Streuvels, evenals René de Clereq, wel in hun
midden, bij hun ambacht verplaatsen: het,
tot op het kantje der karikatuur af, typeeren
en.... vereenzamen kan hij niet. Marten
Melsen kan het wel, omdat hij, per fas et
nefas, een stedeling 1s die ,erbuiten staat”,
en niet onmiddellijk aan zijne onderwerpen
15 gebonden™.

Op 't uitsluitend nastreven van het kloek-
plastische, op de speurzame nieuwsgierigheid
van den psycholoog, volgt nu een derde sta-
dium van rustige gewisheid.

Melsen is stilaan rjp geworden, rjp in ziin
lichaam en njp in zijn gemoed. De liefde
kruist zijn weg, en met haar diep-blauwe
oogen slaat zij in 't hart van den schilder
een blijde wonde,

Van dan af kristalliscert zich in Melsen’s
werk een nieuw aanschin des levens, De
bravoure is geweken: de lollige visie wordt
warme svmpathie; Rabelais reikt de hand
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aan Thomas a Kempis, en de leutige viaam-
sche realisten aan de vrome Primitieven.
Die periode van meer voornaamheid, van
verinniging opent ,Het Gezin van
den Landman”, Edm. Picard zag het
in den ,,Cercle Artistique”, in 1907, en was
er over opgetogen: |, Een wonderbaar schil-
deri)”, schreef hij, ,,waarop vader en moeder

schap eene gewichtige plaats innemen. Maakt
de artiest het niet om zichzelf, dan i1s het
toch immer de klare uitgalming van zijn
verreinde innerlijkheid, waar het vroeger
haast enkel tot decor strekte.

Toch gaat Melsen aan geen andere bron-
nen putten. Zooals wij, Vlaamsche schrijvers,
ons met voorlielde over het volk neerbuigen.

LONNIG

voorbijtrekken met hun elf kinderen, waar-
van één nog in den schoot, geweldig en
verontrustend, als een everzwijn met zijn
zeug en hunne biggen™,

Vol rustige kracht is het landschap, waarin
z1] zich bewegen; 't geheel 13 als een de
grootsche harmonie tusschen den buiten-
mensch en de natuur.

In het werk dezer periode gaat het land-

HUISJE,

om ziin kerngezonde wezen op ons te laten
inwerken, om onze taal te leerenn kneden,
onzen  woordenschat  te  verrijken, onzen
rvthmenvoorraad te vermeerderen, om ons
door litteratuur bedorven gevoeligheid te
louteren en ons een pint dengdelijk bloed te
laten bijzetten, zoo ook ging steeds, op zijn
gebied, Melsen bij het volk te rade, en vond
daarin kracht en heil.
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Hij maakte weer kunst uit wat anderen
ecuwenlang ongebruikt licten liggen.

Die omgeving blijft hiyj getrouw, haar is
bet die hij bij voortduring op het doek brengt.
Maar hoe gansch anders nu dan voorheen!

Het prachtige métier verraadt nog wel
onmiddellijk den vroegeren schilder uit in-
stinct, maar dit instinct blijkt gelouterd,
versterkt, verrijkt, in toom gehouden door
krachtig en bewust willen.  Aan knapheid
denkt men niet meer; nu treft de juiste ver-
houding tusschen oog en hart, sterk be-
heerscht gevoel, stiil met één woord.

De  mensch s vollediger geworden; de
kunstenaar had er alles bij te winnen.

Gebeurt het u noott, dat ge, bij afmattende
taak, even poozend het hoofd opheft, en
uw hart van plotse liefde zwellen voelt als
ge denkt aan uw zorgzame vrouw, die u
trouw aanhangt, en aan uww kinderkens,
blank van vleesch en poezel van vormen.
Dan zijt ge gelukkig en werkt met weer fris-
schen moed.

Kan het Melsen anders gaan, hij die leeft,
ter strecke naar zijn zin, boer en steeling
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tegelijk, die in een gerieflijke woning, om-
ringd door de vrome zorgen van zijn jonge
gade, het woelen en dartelen nagaat van
zijne twee schoone en gezonde kindjes,
Adriaantje en Cecilia.

En wie vroeger, met zooveel liefdevol be-
gnjpen, de ,Nestjesroovers’ uit
beeldde, wie de boerenkleuters met zooveel
hartelijkheid een ruime plaats in zijn werk
gunde, hoe moet het hem te moede zijn als
hij zijn eigen kinderen voor zich poseeren
doet, als in het hier gereproduceerde ,,Z o n-
nig Huisje".

Al die levensvreugd legt hij in zijn jongste
werk besloten.  Het land wordt er door
gewijd; in sombere boereninterieurs giet ze
zonlicht uit en sticht er reinen vrede, gelijk
in de Kerk Maria met het kindeken Jeuzs
blijdschap heerschen doet, waar men anders
enkel aan bittere passie zou denken.

Voor ons is die kentering in Melsen’s kunst
cen reden tot groot verblijden, want stijl
15 cen element van eeuwigheid en aldus is
in ons de zekerheid gekomen dat die werken
verdere tijden tegemoet gaan!




