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was. Wonderkinderen brengen 't gewoonlijk
niet ver. 'k Weet alleen dat hij, van jongsaf
aan, flink uit de oogen keek en gaarne
teekende.

Hij bezocht de Middelbare School van
meester Stobbaerts, te Brussel, waar hij den
n e n Juli 1870 is geboren. Meester Stob-
baerts, die ook teekenles gaf, was den knaap
bijzonder goed gezind, omdat hij zoo vlug en
vaardig met pen en potlood wist om te gaan.

Zijn vrije uren bracht de jonge Melsen
in de Musea door, en in de zomervacantie
mocht hij naar buiten, naar Ossendrecht,
Stabroeck of Beirendrecht, tegen de Hol-
landsche grens.

't Gaf hem telkens een gevoel van ver-
lossing, de stad te verlaten, waar al wat oud
en eerbiedwaardig is, al wat tot het gevoel
spreekt, meedoogenloos wordt neergehaald
om plaats te ruimen voor nieuwmodische
handels- en burgerswijken; waar van 's och-
tends tot 's avonds gejaag en gehos is van
paarden, karren en koetsen; drommen men-
schen voortjagen, met bekommerd of hui-
chelcnd gezicht en leelijke klcercn; waar de
huizen hoog en stroef, de straten recht en
chaotisch, de lieden preutsch en aanstellerig,
de natuur verminkt en verdord is.

De kalme, grootsche zomerweelde te lande
trok hem hoe lang zoo sterker aan, en telkens
hem de schooltijd naar Brussel terugdwong,
gevoelde hij zich meer dan ooit beklemd in
de rumoerige hoofdstad.

De klassen van de middelbare school uit-
gedaan, moest hij zijn vader helpen in de
slagerij ter IJzcrenkruisstraat.

Nu ziet ge dagelijks, met hagelblanke vest
en schort, bij den kapblok, den 16-jarigcn
Marten staan, die de bijl zwaait, en vilt en
tornt en kwartiert, met groote bedrevenheid
aldra, ofschoon wellicht met eenigen tegenzin.

Na volbrachte taak mag hij echter de
avondlessen ter Brusselsche Academie vol-
gen. Hij heeft al veel op eigen houtje gewerkt
en vordert zoo flink, dat hij thuis oorlof
krijgt om ook de dagleergangen te gaan
bijwonen.

Omstreeks 1893 zit hij in de hoogste
klasse, die van den toenmaligen bestuurder
Jozef Stallaert (1825—1903).

Jozef Stallaert nu was een afgepast, stijf-
deftig, gestreng man, die in 1847 den ,,Prijs
van Rome" behaald en meermaals officieele
opdrachten vanwege de Regeering had ge-
kregen. Hij was Classicus tot in de ziel;
ging uitsluitend op in fabelleer en oudheid.
Zijn genre is u bekend; noem ik maar uit den
hoop: H é r o e t L é a n d r e , L a M o r t
de D i d o n , P o l y x ê n c i m m o 1é e
s u r Ie b u c h e r d ' A c h i l l e, enz.

'k Laat het daarbij; 'k heb er al genoeg van
gezegd. Hij verteerde meer hersensap dan
hartebloed.

Zijn techniek behandelen doe ik evenmin;
waar het \erstand luider spreekt dan het
gevoel, wordt een werk allicht zoo onbe-
rispelijk-korrekt, dat men er gaarne zijn laars
dwars door zou schieten.

Ter Academie leidde hij de klasse van
schildering der figuur met decoratieve be-
stemming. Reeds daar, spijts al het duffe
onderwijs, kwam Melsen's eigenaard om den
hoek gluren. Er diende een decoratieve
samenstelling gemaakt met onderwerp: C o r-
t è g e n u p t i a l .

Melsen interpreteert het gegeven op tweeër-
lei wijze: echt-academisch, een paneel met
fijn-uitgestreken verven, stoet van statig
schrijdende personages, en er waait u eer;
weepsche geur toe van afgekookte recepten.
Het ander, een tooneel dat hij te zien kreeg
op zijne kuiertochtjes in de nog gaaf gebleven
oude Marollenwijk, 'ne cortege de mariés
uit d'Huegstraat, al wallebakken bijeen, man-
nen en wijven uit de volksklas, voorop een
harmonicanist met een houten been. Ze
zijn al dronken van faro, jenevel en geuzelam-
bik; ze hebben al veel kavitjes aangedaan; de
trouwers stappen komisch-deftig naar den
zooveelsten marchand de liqueurs toe, maar
het gevolg is dol-uitgelaten; de vrouwen
slaan een flikker, dat haar rokken zoevend
zwaaien en de mans zingen luidkeels van
.,'s Oeves in da strrreutje!"
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Maar buiten die opflakkeringen van levens-
lust en lollige visie, is Melsen een buigzaam,
ijverig leerling, vol besef van wat zijn taak
ter Academie wezen moet: zich voegen naar
eeuwige beginselen, naar stalen regels en
wetten; zijn bralle jeugd breidelen tot tucht
en gedweeheid.

Zijn makkers lieeten hem den Stallaertist.
Hij behaalt in 1893—'94 den eersten prijs
met een fraaie decoratieve figuur: L e n t e ,
een knaap die
een prillen kas-
tanjetak draagt.
Wat later dingt
hij nog naar den
Prijs van Rome,
en daarmee is "t
afgeloopen.

Adieu nu, mar-
merkoele kunst
van deftig clas-
sicisme, van con-
servatief acade-
misme, van tani-
heid in gebaar
en lijn, kleur en
relief. Melsen
schudt het stof
van zijn zolen
en gaat bij de
boeren wonen.

Dankbaar zal
hij echter den
goeden Stallaert
gedenken, die
hem steeds met
wijzen raad en practische ervaring terzijde
stond, en nooit loopbaan had belemmerd,
waar iemand een anderen weg dan den
zijnen scheen te willen uitgaan.

Daar hokt nu Melsen op zijn eentje in
Stabroeck, zijn lievelingsstreek, waar zijn
moeder vandaan is; in de buurt van Ossen-
drecht, waar zijn vader werd geboren en
zijn grootvader burgemeester was.

De stoomtram brengt er u in de dorps-
straat, breed en reaal, met een kasseibaan,
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en, langs de lage huizen, de gracht waarover
hier en daar een steenen brugske welft,
't Dorpke biedt een uitzicht van welstand;
de geheele aanleg en de zindelijkheid doen er
onmiddellijk aan denken, dat de weg van
hieruit naar de Hollandsche grens loopt, die
niet ver af ligt.

Rechts aan den einder, achter de door-
greppelde weiden, blauwt de lijn der maste-
bosschen, waar de Kempen beginnen; rechts,

als een effen zee,
liggen de zwarte
landouwcn van
't vruchtbare Pol-
derland, waarin
het leven gist en
gonst. In de verte
schijnen destroo-
gedekte hofste-
den niet grooter
dan een honden-
hok.

Rondom het
hoofd is de lucht
alom als een mal-
sche teug wijn.

Daar woonde,
buiten de be-
bouwde kom, be-
zijden de baan,
Melsen vele jaren
in een hoeveken.
Zijn atelier was
op den zoom van
een wei opge-
trokken.

Wat onmiddellijk in zijn werk tot uiting
zou komen, was een streven naar bevrijding.
Hij wil iets worden, doch voelt dat hij daarom
eerst iemand moet zijn. Zijn schildersoplei-
ding strookte niet met zijn geaardheid; wat
die behoeft, wil hij verwerven door hard en
devoot werken. Heel zijn leven zal er voor-
taan op gericht zijn, zich aan de door hem.
uitgekozen omgeving aan te passen.

Met den dag komt hij nader tot de lieden
uit de streek.
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HOERENKEKMIS.

Zij zijn eenvoudig en hartelijk: zij gaan
gekleed in stemmige kleuren; zij spreken
met macht van juiste, treffende woorden,
beelden en gebaren; zij hebben vaste, eigen-
aardige zeden en gewoonten.

Ook Melsen leert wonderbaarlijk ver-
tellen, sappig en rustig, met pittige details
en keurige spreuken.

Hij is gezond in doen en denken, in 't nut-
ten van spijs en drank, maakt lange tochten
per fiets of te voet, zwemt, turnt, zaait, spit.
Zijn jarenlange betrekkingen met de buiten-
menschen hielden hem in rechtstreeksche
voeling met hen. In wat de steeling als grof
en onkiesch beschouwt, ziet hij alleen het
trouwhartig-echte. het karakteristieke, het
lollige van den boerenaard. En als hij dan,
na zoeken en tasten, zijne omgeving in lijn
en kleur op het doek brengt, zal aldra blijken
dat hij zijn sujetten tot in hart en nieren
doorgrond heeft.

Aldus, met onbevangen zin, schildert Mel-

sen de boeren in hun handel en levens-
midden.

Te Stabroeck en omstreken wentelt het
jaar aan hem voorbij, en tusschendoor kipt
hij er een snede uit, wat aardigs en wat
ernstigs, al naar gelang van de omstandig-
heden.

Vroeger werkte hij ook wel eens in 't land
van Aalst . . . . toen hij te vrijen ging.

Hij weet den boer een evenwichtig en
gezond wezen te zijn, dat tegen den zwaar-
sten arbeid niet opziet, maar op tijd en stond
ook aan pleizier denkt en er dan flink het
zijne van neemt; wien de maag de slinger is
van 't leven, want hapert daar iets aan, dan
is meteen gansch de economie van 't lichaam
ontredderd. Al wat hij teelt en kweekt, 't is
immers voor eigen buik of voor dien der
steêlingcn, de trotschen, die uit zijn hand
eten moeten.

Akker, schuur en stal brengen hem, als
't God belieft, schijven in den zak, en laten
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hem toe ook al eens de beenen onder tafel
te steken.

Gewichtig is hem de jaarmarkt, waar
't varken, zijn lievelingskost, gekocht wordt.
Dan wemelt de dorpsstraat van beesten en
boeren. Ge ziet er, tegen den middag aan,
alhier en aldaar, een afzakken, de veldwegen
in, met een wisch het beestje opstuwend dat
zich evenzeer op den snoet als op de pooten
schijnt voort te bewegen.

Boer en varken, ze trekken overhand op
het lijntje, en 't gaat wel een tragen gang,
maar ze hebben tijd allebei. Want 't is
Octoberkermis, de groote. Thuis is moeder
de vrouw aan den kook. Boven 't heerdvuur
of op de stoof kist en kast het vlcesch in
pannen en potten, of davert de rijstpapketel
van 't vuurgcweld.

't Varken ligt nu in 't donkere hok, tot
toekomende jaar. De boer zet zich op zijn
gemak, en zegt tot zijn kroost en genoode
familieleden: „Welgekomen, en laat het u
smaken. Hoe meer gij eet, hoe liever we
't hebben". En of ze!

Straks zullen ze allen gelijk in den boo-
gaard wat gaan uitblazen.

In 't dorp, waar overal vlaggen en wimpels
zwaaien, is 't één woel rondom paaidjes-
molens, tenten en kramen. Wondere dingen
liggen er te pronk, of naar den koek wordt
gekapt, met een pompiersbijltje, driemaal te
reke, in één rechte lijn. Bedreven moet hij
zijn die 't stuk volvoert. De bengels staan
er natuurlijk met hunnen snater bij; ze heb-
ben kenniscenten in hun tesch, en daarmee
gaan ze de heele wereld koopen.

't Is tegen avond, dat de zon nog flauw
glanst op de roode daken en witte gevels, en
de boomen ginder achter al slaapdronken
tegen de waterige lucht staan te suizebollen.

't Bal gaat beginnen in de leeggemaakte
en bontversierde schuren.

De boer heeft zijn lakensche jas uit het
koffer gehaald en zijn zijden muts. De
boerin staat stijf in 't goud. Aan de eiken
gebinten draalt de rosse gloed van blikken
hanglampen over de wemeling. En op de
maat van 't orkest, dat hoog toeft ter
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tonnen-estrade, hossen en draaien en plom-
pen de koppelen over den harden dorsch-
vloer, oud en jong, verhit, en dra warrelen
wolken stoffen en regeert een zure geur van
verschaalden drank, rook en zweet in de
schuur.

De herbergen steken vol; 't kralende bier
en de borrels worden op tinnen bladen
rondgedragen en al heeft ieder reeds lang
zijn bekomste, men drinkt tegen den dorst
van morgen. Boeren lullen tegen elkaar op.
Een wijveken hupt met pertige sprongskes
op de krijtschrcef, en een oude oolijkerd
fezelt de prachtressen en jonge dochters
dingen in 't oor die ze doen gillachcn; ze
slaan naar hem met linksche gebaren, maar
hij is al weg met een bokkesprong.

't Duurt zoo drie dagen, eten en drinken
en vreugde rapen; 't zit een hecle week in
hun knoken; ze deugen geen pijp toebak
meer. Maar alle kermis is een geeseling
waard, en 't gebeurt ook zoo zelden.

Want anders staan of liggen ze te wroeten
in alle weeren op de cindelooze vlakte, nietig
tegen den nukkigen horizont van 't zware
Polderland.

Of als 't vriest en sneeuwt, — alle deuren
dicht en de mozegaten opgestopt, — moo-
schen ze wat in stal en schuur, of de boer
ligt, been over been geslagen, achterover op
zijn gebiesd bcgijnenstoeltjc, onder den
schoorsteenmantel of bij de Leuvensche
stoof, te smakken aan zijn baardbranderken
dat de gulpen rook tegen de lage eiken
zoldering bijeenkoeken.

Ter andere zijde zit de boerin haar jongst-
geborene uit te vieren, aan haar rokken een
rcesem knapen en meisjes als kuikentjes bij
een klokhen.

De Maartsche buien voorbij en de Aprilsche
grillen aan 't woeden, gaan ze op Sint-Markus
en de Kruisdagen Gods goedertieren hulp
afsmeeken over de vruchten te velde en in
den boogaard.

In een dichte kudde stappen ze, priesters
en koralen voorop, door de akkers, met
kruis en kaarsen. Dan bidt de pastor met

luider stemme: „ . . . .opdat wij, die in onze
droevigheid op u vertrouwden, mogen be-
vrijd blijven van alle plagen, door uwen
bijstand".

Met ronden rug trekken ze verder, gebeden
brommend, door de straat, en langs 't
labeurland en weiden en 't doodenveld; alles
krijgt zijn deel. De priester zingt voor van
Elias: , , . . . .een mensch die, als wij tot lijden
was bestemd; hij had een gebed opdat het
op aarde niet zou regenen".

En de kwade maanden achter den rug,
begint alles te tieren en te brieschen in den
gezegenden Polder, het land van honig en
massepein. De Zomer is in aantocht. Heel
't dorp wordt tegen Juni 't onderste boven
gekeerd, hagen geknipt, wegen geharkt,
huizen en hoeven gcwitkalkt en geschilderd.
De processie van den H. Sacramentsdag mag
komen. Dan trekt alweer de stoet door
dorp en akkers, maar nu is 't in triomf.
Vlaggen en wimpels en zilveren lantarens,
priesters en mcidekens blank, beelden en
flambeeuwen, de Lief-Vrouwenmaagden in
't blauw, de boeren in 't zwart, en fanfares
en bellegerinkel en wierook, grijs en sterk-
geurend, en eindelijk het Alderheiligste onder
't zijdene baldakijn, met de notabelen errond
en een schare dorpelingen erachter.

Statig schuift de stoet voort onder beuken
van groen en een hemelkoepel van zilver,
waarin de zon hangt te glanzen en duizenden
vogelen schallen.

Later op 't seizoen wandelt weer de pro-
cessie het land over, met Onze-Lieve-Vrouw
Hemelvaart, ditmaal in den matten gloor
van reeds tanenden Zomer.

En kort daarop vangen de begankenissen
aan, naar Beirendrecht waar alle gunsten
worden afgesmeekt en voor alle kwalen
bevrijding wordt gezocht; of te Stabroeck
komen de dorpelingen uit 't omliggende
beêwegen naar Sinte-Katrien, patrones der
jonge dochters, dat het de goede heilige zou
believen naar een geschikten man te ver-
leenen. En 't is van oudsher bekend dat
Sinte-Katrien zich niet pramen laat; 't jong
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DE SCHUUR.

volk loopt er dik; de wegclkens in 't naar-
huis-gaan zijn smal en donker, en kon de
maan spreken, een mcnsch hoorde zich zot.

Zoo is ongemerkt de Winter weer in
't land gekomen.

De zwijnen hebben gelegen, roze in 't
schemerdonker van hun hok, met gulzige
biggen aan den tepel. En op het beluik
leunden boer en boerin, stille berekenend
hoeveel dat broeisel wel opbrengen zou.

Later, met een dag seffens, hebben de
beestjes zich zoo vet geslobbcrd dat ze
waggelen op hun korte pootjes. Het mot-
regende of sneeuwde, of er hing grijze smoor
over de akkers, en dan is de wreed-lachende
slager komen aangegaan met zijn heimelijk-
blauwendige messen, 't Varken had schoon
te spartelen en te kelen: 't lag dra gestropt,
de slager had het al onder zijn knie en het
slaakte een laatsten gil. Dieprood gutste
rookend bloed in de aarden teil.

Pensenkermis in de warmgestookte keu-
ken!

In dit kader: de boeren, hun handel en
hun levensmidden, passen haast al de olie-

verfschilderingen, pastels,
akwarellen en teckeningen
van Melsen. Ik won de
kapitaalste stukken wel
kunnen ontleden, en het
licht doen vallen op de
groote hoedanigheden van
o.m.: D o r p s b a l , D r i e -
l u i k , P e p e r k o e k-
k e r m i s , S t a l , P r o-
c e s s i e , B o e r e n b o n d,
H e r b c r g - i n t e r i c u r ,
V a r k e n m e t b i g g e n,
doch wat zou men er aan
hebben, waar vliedende
woorden toch het moment
niet kunnen weergeven dat
op die doeken leeft en
zingt in kleur en toon?
Wat zou het baten te gaan
uitweiden over kleur, lijn,

perspectief of idee bij den schilder? Waarom
getracht het kunstwerk te herleiden tot zijn
constitutieve bestanddeelen, als toch de
adem niet kan gevat, die er doorheen hijgt
en de doode stof op het doek doet leven in
ons begrijp en onze zinnen?

Liever poog ik u verder, door teere, krui-
mige of smijdige volzinnen de gevoeligheid
te vertolken, die Melsen's productie uit de
makkelijke, alledaagsche knapheid opheft.

Lang, wilskrachtig had hij gewerkt, al-
vorens zijne doeken aan het publiek te ver-
toonen. Hij exposeert eerst te Brussel, in de
, Labcur", 1899. De bijval is beslist. Ge-
regeld zendt hij voortaan in bij de ,,Drie-
jaarlij ksche", het Lentesalon, „Doe stil
voort", „Cercle artistique", enz.

Het succes houdt aan; de kritiek heeft het
hoog met hem op. Zijn kunstbcdoelen wordt
echter niet steeds begrepen.

Alle Belgische bladen van eenig belang
houden er een stelletje critici op na, die
hun lezers voorlichten op het gebied van
litteratuur, muziek en plastische kunst.

België telt nogal veel bladen van eenig
belang; beschikt dus over een mooi aantal
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van die kunst-, ik zei
haast schcrprechters, en
daar deze eiken dag wat
schrijven moeten, en soms
meer pennevaardig dan
kunstvaardig zijn, vertel-
len ze vaak dingen, die
noch kop noch staart heb-
ben. In stede van hun
lezers voor te lichten,
draaien ze hun dan een
rad voor de oogen.

Ernstige kritiek, vooral
nieuwsbladenkritiek, zit te
onzent nog altijd in de
kooien.

„Melsen, weten ze te
vertellen, kan niet teeke-
nen, maakt karikaturen.
Zijn boeren lijden aan
macrocephalie, zij missen distinctie. De
artiest sluit moedwillig het oog voor het
edele op den buiten en ziet alleen de pot-
sierlijke zijde ervan".

Ach, hccrcn critici, ontfermt u over Marten
Melsen en doet hem niet vertsagen onder uw
gemelijk humeur.

Kent gij veel schilders die, als hij, een
figuur weten uit te beelden in rake en essen-
tieele lijnen; die een teekening zoo klemmend
en psychologisch juist weten te maken, dat
er geen trek kan worden bijgevoegd, wat
misschien 't eenige is dat hem uit Stallaert's
onderwijs bijbleef?

Jawel, 'k geef het u toe, hij heeft boeren
geschilderd die uit 'nen tronk gehouwen
schijnen, koppen zijner figuren zijn een tikje
grooter dan een doorsnee-boerekop; een neus
is al eens te dik, een oor doet soms aan een
spekpan denken en een oog lijkt uit haar
voegen gezakt, maar kunnen ik of gij 't ver-
helpen, dat er zoo'n menschenexemplaren
onder de hemclkap loopen, en dat ze schilder-
achtig zijn bij uitstek.

En neen, dat kwam niet uit ironie, zooals
sommigen meenden; evenmin uit zwart-
galligheid, uit een gevoel van leedvermaak

VARKENSHOK.

dat hem ten prikkel zou zijn geweest om zich
te wreken over iets dat hem onlief of gebaat
was. Dagelijks zag hij ze doende onder den
blooten hemel, in stal en schuur of ter lage
keukenkamer, de boeren, boerinnen en hun
keuteljacht. Zij kniezen noch zeuren; zij
weten den Poldergrond dankbaar voor wie
zijn devooren doet. Met kalmen gemoede
wordt er dan gewerkt, zonder opstand tegen
de groote Wet, in 't vooruitzicht van den
Zondag.

Toen Melsen ze begon te schilderen, deed
hij het met onbevangen zin, niet bijvoorbeeld
ais Millet die ze sereen, en haast bcwust-
onderworpen voorstelt aan de albeheer-
schende natuurkrachten waaraan ze niet
ontkomen kunnen; niet als Laermans die
ze maakt tot norschc, zwijgzame wezens,
waarin opstand broeit en verdoken haat,
neen. Hun uitzicht en omgeving amuseer-
den hem heel eenvoudig; zij vestigden zijn
kennersblik en boden zijn sehildersgaven een
graagbenuttigde gelegenheid om zich in
gulzig uit de tubes geduimde materie bot te
vieren.

In zijn strevers-jaren had Eugeen Laer-
mans, die Melsen's geestverwant mag heeten,
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•deze twee gedachten op den muur van zijn
atelier gegrift: K u n s t i s d o o d, z o o
ze n i e t v a n n a t i o n a 1 i t e i t s-g c-
v o e 1 u i t g a a t; en: K u n s t v i n d e n,
w a a r a n d e r e n d i e n o o i t z o c h -
t e n !

Hoe goed passen die fiere leuzen op Niel-
sen's werk.

Beslister dan wie ook,
sloot hij zich bij de tra-
ditie der i6e en 17e eeuw-
sche Vlaamschc meesters
aan. In hem is weer op-
gestaan het geslacht van
Bruegcl, Ostade, Steen,
Brouwer, Brakenburg.
Men ga nu echter niet
onmiddellijk aan navol-
ging denken.

Velen wanen het laat-
ste woord gesproken, als
ze, bij 't hooren van
Meiserf s naam, er dien
van Bruegel bots neven-
zetten.

De punten van over-
eenkomst tusschen bei-
der producten zijn toch
meer innerlijk dan uiter-
lijk; meer psychologisch
dan drastisch.

Hoe dan ook bedoeld,
zijn Bruegel's persona-
ges in den grond enkel
bijzaak; zij komen de
met vroomheid weerge-
geven landschappen stof-
feeren; Melsen's aan-
dacht gaat vooral naar
de buitenlieden in hun innig verband
met omgeving en atmosfeer, en daaruit is
beider essentieel verschillende techniek te
verklaren, die van Melsen immers verrijkt
met de haast eenige nocmenswaarde aan-
winst der nieuwere tijden: het duidelijk be-
grip van ruimte, en de juiste verhouding
~van aarde tot dampkring, ik zei gaarne van

het vaste tot het vluchtige der elementen.
Hoe interessant Bruegel's glazuren, zacht-

aanvoelende kleurvlakjes te vergelijken met
de wcmelende, ziedende, breed-neergeduwde
verftoetsen van Melsen; dat is plezant en
korstig en appetijtelijk als een welgeslaagde
rijstpaptaart of een sappig, bruinig-geroos-

terdc kip.
Beiden hebben ja, de

psychologische waarheid
van hun figuren ge-
meen, maar gelief u te
herinneren, wat Karel
van Mander verhaalt
van de tochtjes die de
ongedurige, avontuur-
lijke Bruegel met zijn
vriend, den koopman
Hans Franckert naar
allerlei dorpen in Ant-
v erpen's omgeving deed:
„Met desen Franckert
gingh Brueghel dickwils
buyten bij den Boeren,
ter Kermis en ter Bruy-
loft, vercleedt in Boeren
cleeren, en gaven giften
als ander, versierende
van Bruydts of Bruyt-
goms bestandt oft volck
te wcsen.. . . dat wesen
der Boeren in eten,
drincken, dansen, sprin-
gen, vryagien, en ander
kodden te sien".

Ik verbeeld mij dan
gaarne die twee vieze
kornuiten, stappend, on-
der lach en jokkernij,

over de brcede, Stabroecksche kassei, ten
maaltijd in gindsche, fraaigclegen hoeve.

Steeds onveranderd bleef sedert dien het
Polderland, steeds dezelfde de meetlooze
hemelkoepel die er, wisselend en vervloeiend,
over welft. En beide zullen, Melsen en
Bruegel, in 't zelfde midden levend en ar-
beidend, wel een beetje kozijns zijn wegens
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rasgeaardheid en persoonlijk temperament,
wegens een zelfde schildersdrift, een zelfde
vreugde van aanschouwen en uitbeelden.

Zoo verklaard is vergelijking bij Bruegel
een eer die menig artiest wel graag met Mcl-
sen dcelen zou.

De oude Vlaamschc meesters verder, in
't algemeen, waai' school bij hen de gevoelig-
heid? 't Waren rare kwanten, anecdotisch,
grappig, ruw soms in hun werk. Hun leven
was vaak al even luidruchtig en Jan-plezierig.

ben gesleten, hun alaam weer opnamen,
moet het hun, me dunkt, zijn geweest als
hongerlijders die voor een dampende pan
eicren-met-spek en een kanne bruin bier
komen te zitten.

Onze oude Vlaamsche schildeis, hun be-
hoefde een hou-vast; de werkelijkheid moest
luid hebben gesproken tot hunne zinnen,
vooraleer zij tot hun zielen doordrong. Hun
schildenjen ontstonden niet van binnen-uit,
waren geen verzinsels. Zij werkten van bui-

NESÏJES/.OEKERS.

En toch, hadden ze eenmaal palet en pen-
seel in handen, dan ging er zachtkens iets
in hen aan 't roeren. Die emotie echter, ze
vertolkten die, niet in beeld en lijn, maar te
inniger zongen ze die uit in warme kleuren,
gulden tonen en wondere lichten.

Rondom de dikwijls brutale werkelijkheid
weefden ze een heerlijk kleed van schoon-
heid en trillende vreugde.

Idealistische realisten!
Als zij, na soms dagen in slemperij te heb-

ten op hen in, tyrannisch en onontkomelijk.
Zoo ging het ook Melsen. Spreken moest

hij, of hij haddc ervan gestikt, en wat de
buitenwereld in zijn ontvankelijk gemoed
verwekt, het pletst op het doek neer, uit-
bundig, wecldig, proppend van rijke sappen,
plastisch bij uitstek, 't Zijn onmiddellijk
weergespicgelde werkelij kheidsindrukken zon-
der meer.

Is 't u niet van lieverlede duidelijk gewor-
den waarom Melsen aan Rabelais doet den-



172 MARTEN MELSEN, SCHILDER.

ken. Ook zijne producten zijn uitbundig,
snakig en ruw soms, op 't nipje af; ze schate-
ren van levenslust; 't is of de schilder zijn
beste werk had gemaakt in een licht-cham-
pagneroesken: de tong slaat nog niet dubbel
en relt los blijde grappen af. maar de her-
senen zijn danig subtiel en de blijde gedach-
ten fladderen als vlinders in den witten
zonneschijn; het oog tintelt guitig en merkt
in aanstekelijk optimisme, alleen de beste
zijde van 't leven.

Dat alles is echter maar bijkomstigheid.
Het blijvende, dat bij Melsen uit 's harten
diepsten grond opwelt, ligt vertolkt in de
kleur, de gezonde, smeuïge kleur, die helmt
of bromt in hooge en lage tonen, die wentelt
in ronde gamnien en uitsprankelt in blijde
rythmen. Die rytl men, 't is licht en scha-
duw, die als de snellere of tragere klop van
't schildershart en polsen zijn. Die gammen,
't is geel, teer als gesmolten amber, gloeiend
als laaiend vuur, of trillend als stil manelicht
in den donkerblauwen hemel; 't is zilver, van
't diepst-schitterend wit tot parelgrijs; 't is
rood, van bloeiende kollen tot stollend bloed;
't is het warme bruin der rustende aarde; 't
is het schuchtere groen van 't prille loover
in de jonge Lente. En dan weer dat alles op
't palet samengesmolten tot duizend scha-
keeiingen.

Zóó voel ik bij die schilderijen, welke den
oppervlakkigen toeschouwer vaak grof en
plomp voorkomen, dat Melsen de nuchtere
werkelijkheid met zeer persoonlijken blik
heeft waargenomen, maar ik voel tevens dat,
bij de uitbeelding van het geziene, bij het
uitkiezen en mengelen, het opleggen en uit-
strijken van de murwe verfklodders, in hem
de zachte vervoering is opgerezen als van
wie met dwalende lippen de wang van zijn
liefken aait, of het donzig gelaat van zijn kind.

Melsen"s palet is inderdaad een heerlijk
vertoon, zóó vettig en gulzig dat het water
u over 't hart loopt. En altijd wil het me
voorkomen, dat de huidige schilder daar iets
van aan den vroegeren slagersjongen ver-
schuldigd is.

De zaak der Melsens werd onlangs over-
gedaan, maar de winkel in de Yzerenkruis-
straat bleef onveranderd.

Bezie me nu eens die witgeschuurdc slag-
berden buiten, nu het roodgeverfde ijzeren
hek is opengedraaid.

Neen maar, dat 's nu toch tergende over-
daad!

Daar liggen, in een vetlaagje, de donker-
bloedige runderstukken: van den bil en 't
harst, en de karbonaadjes en nieren, en
dan die kalfsborst, die, gevuld, met een
witte saus wordt geëten; en die lekkere
zwezerikken, en ginder die schapebouten,
ribbetjes malsch om op te zuigen, of ooren
en pootcn van 't verken, en zijden goeddoor-
regen spek.

En watertandt ge niet, daar, op de toon-
bank, de blank-marmeren, naar de pas-
aangesneden zalmkleurige hesp en de grijze
Straatsburger saucijzen met stippelkens vet,
of nog naar de lekker-af smakend e rooktong
en het glazige galantine dat wibbelt en den
snuggcren kalfskop die zoo zedig de oogen
neerslaat, met een citroen in zijn stoppelig
bakhuis.

Maar kijk nu toch, — o bedrukte Rachel!
— op die gleizen schotels de onschuldige
melkvarkskens, paarsch al uitgeslagen, hun
eigen vliezig vet tot lijkwade en omstrooid
met frissche petersilic

En de leuke beenhouwer heeft warempel
de muren behangen met een dubbelen slin-
ger witte en roode pensen.

En als, op 't eind van den schralen vasten-
tijd, de Paaschbecsten worden uitgestald,
dan is 't dubbel kermis voor de oogen. Dan
beloven de goeie burgers van de stede hun
maag een festijn buiten ordonnantie, en de
stumperds, die 't moeten derven, wouen hun
plaatsken in den hemel wel afstaan voor de
smakelijke varkens die, met gapenden buik
en stompjespooten, achter in den winkel tot
een kunstig-geordenden wand zijn ineen-
gepast, en traag, traag, waterig bloed laten
leken in de zagemeel op de blauwe plaveien.
Of ze loenschen, de uitgehongerden, naar de
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ossenkwartieren en schapen, rood en versch,
aan de pas-vertinde haken, of naar de bleeke
kalvers, en komen in opstand tegen dat bru-
taal spektakel, dat bont is bekransd met
papieren bloemen, en hard afsteekt tegen de
donkergroene pracht van vetplanten en ge-
wassen in kuipen-met-kopcren-reepen.

Wie durft volhouden dat zoo'n overdadige
kleurenskala, zoo'n drieste lust voor oogen
en maag, niet noodwendig verband moeten
houden met de schildersgaven van wie daar

diens bijwijlen liederlij k-voorkomende kunst
uit zijne hoogstaande cultuur is te verklaren.
Wie uitsluitend ruw is en bot van nature,
zal toch nooit gemeenheid tot zuivere schoon-
heid kunnen opvoeren; zijn gevoel is een
vogel gelijk wiens lamme vleugelen in de
aarde zijn uitgedroogd. Steeds schieten hem
zelfkennis en schiftingsvermogen te kort om
onvormelijkheid tot blijde of sombere kunst
om te scheppen.

Dat kon echter wel de hooggeleerde, fijn-

HET GEZIN VAN DEN LANDMAN.

heel zijn jeugd heeft in gesleten, loochent het
licht van den dag.

Hoe lang zoo meer laat Melsen zich echter
minder door uiterlijkheid verleiden: spcur-
zaam is hij aan 't schiften gegaan en aldra
treedt het zuiver psychologisch element naar
den voorgrond. Zoo ontwikkelt zich, door
bezonnenheid, uit hem de ongeëvenaarde
Ylaamsche boerenschilder.

Die bezonnenheid brengt me weer tot
Rabelais terug.

Reeds wees ik er op dat het geheim van

besnaarde Rabelais. Hij vond den weg naar
den bergtop, vanwaar uit de vloek en de
lach zijner medemenschen in één versmolten
en verreind geluid tot hem opklonken. On-
vormelijkheid steigerde in hem naar een uit-
weg, maar hij wist die doorgaans te be-
heerschen tot schoonc aitistieke verhou-
dingen.

Melsen ook steekt zoo hoog boven zijn
sujetten uit, als zijn opvoeding en zijne in-
telligentie verder reiken dan de hunne. K.
van de Woestijne heeft dienaangaande eens
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een treffend parallel getrokken dat ik hier
gaarne overneem:

„Marten Melsen is een d é r a c i n é. Zijne
boeren, hoe hij ook van ze houde, hoe eigen
hij ze zich ook heeft gemaakt, hij ziet ze met
stedelingsoogen Volkomen assimilatie
is immers onmogelijk; de Brusselaar kan den
inboorling van Stabroeck alleen met Brus-
selsche oogcn zien. En daarin ligt juist de
kracht, de persoonlijkheid, de joviaal-iro-
niekc schoonheid van Marten Melsen, Bru-
xellois malgré lui.

Verplaats ik dus Melsen in een
literair vlak, dan denk ik aan Cyriel Buysse.

, , . . . .Melsen staat tot een schilder die van
den buiten zou zijn, gelijk Buysse tot Streu-
vels staat, bijvoorbeeld.

„Toelichting zal hier nauwelijks noodig
zijn. Streuvels immers, en iedereen heeft het
ondervonden, ziet, voelt, denkt gelijk de
boer-zelf. Zijne visie is even kosmisch als
plastisch. Hij denkt zich het landschap niet
buiten weer en wind: het ware hem onmoge-
lijk. Ik zeg niet dat Streuvels niet observeert;
zich buiten zijn onderwerp— menseben, dieren
of land — plaatsen, kan hij echter niet. Zijn
werk leeft minder van hun eigenaardig uit-
zicht, van hunne bijzonderheden en hunne
uiterlijkheid. Hij heeft ze nooit als uitzonde-
ringen getoond: hij-zelf vindt ze natuurlijk,
en zijn grootste zorg is, ze in de natuur te
situëeren, logisch en harmonisch.

„Buysse echter, hoewel geboren boer en
hartstochtelijk gehecht aan zijn geboorte-
grond, behoort door zijn moeder tot den
burgerstand, die in de stad zijne opleiding
geniet. Hij zelf zal tot op den mannenleeftijd
evenveel uren in Gent als op zijn dorp hebben
doorgebracht. In de stad had hij zijne vrien-
den, leerde hij langzamerhand een vrijen blik
krijgen op het landelijk leven. Zijn huwelijk
maakt er een groot-stedeling van, een wereld-
burger, die trouwens Amerika kent. En
parallel met die ontbolstering loopt zijn let-
terkundige productie. Men vergelijke maar
„Het Recht van den Sterkste", met „Het
Bolleken": men merkt onmiddellijk hoe in

't laatste werk de schrijver meer nucütcr,
objectiever, scherper, vooral ironischer is ge-
worden. Het is geen meeleven meer; het is
er-buiten-leven, met een geamuseerden blik
en een toegevenden glimlach. Het is wel
zéér begrijpend, maar toch buiten-zich-ge-
houden stedelingcnwerk. En nu wil ik zeker
niet uitmaken, wat het beste en senoonste,
noch zelfs het echtste is.

„Ook Melsen ziet, — behalve dat hij, ma-
terieel, een soms prachtig en een steeds breed
en machtig schilder is, — zijne boeren niet-
tegenstaande zijn groote liefde, met een ge-
amuseerden blik en een toegevenden glim-
lach. Atmosfeer, gevoel der echtheid is er in
zijn werk meestal; het is echter naar het
eigenaardig-drastische zijner personages dat
onmiddellijk de aandacht gaat. Hij ziet ze
des te scherper, dat hij heel zeker anders
handelen en bewegen zou, dan zij doen. Een
boer, evenzeer begaafd met schildersgaven
zou hunne linksheid, hunne onbeholpen ma-
nieren, hunne lompe houdingen niet zien,
omdat hij-zelf bij geboorte en aanvankelijke
opleiding dergelijke lompheid niet te boven
kan komen. Hij kan zijn volk, evenals Stijn
Streuvels, evenals René de Clercq, wel in hun
midden, bij hun ambacht verplaatsen: het,
tot op het kantje der karikatuur af, typecren
e n . . . . vereenzamen kan hij niet. Marten
Melsen kan het wel, omdat hij, per fas et
nefas, een stedeling is die „erbuiten staat",
en niet onmiddellijk aan zijne onderwerpen
is gebonden".

Op 't uitsluitend nastreven van het kloek-
plastische, op de speurzame nieuwsgierigheid
van den psycholoog, volgt nu een derde sta-
dium van rustige gewisheid.

Melsen is stilaan rijp geworden, rijp in zijn
lichaam en rijp in zijn gemoed. De liefde
kruist zijn weg, en met haar diep-blauwe
oogen slaat zij in 't hart van den schilder
een blijde wonde.

Van dan af kristalliseert zich in Melsen"s
werk een nieuw aanschijn des levens. De
bravoure is geweken; de lollige visie wordt
warme sympathie; Rabelais reikt de hand
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aan Thomas a Kempis, en de leutigo vlaam-
sche realisten aan de vrome Primitieven.

Die periode van meer voornaamheid, van
verinniging opent „ H e t G e z i n v a 11
d e n L a n d m a n". Edm. Picard zag het
in den „Cercle Artistique", in 1907, en was
er over opgetogen: „Een wonderbaar schil-
derij", schreef hij, „waarop vader en moeder

schap eene gewichtige plaats innemen. Maakt
de artiest het niet om zichzelf, dan is het
toch immer de klare uitgalming van zijn
verrcinde innerlijkheid, waar het vroeger
haast enkel tot decor strekte.

Toch gaat Melsen aan geen andere bron-
nen putten. Zooals wij, Vlaamsche schrijvers,
ons met voorliefde over het volk neerbuigen.

ZONNIG HUISIK.

voorbijtrekken met hun elf kinderen, waar-
van één nog in den schoot, geweldig en
verontrustend, als een everzwijn met zijn
zeug en hunne biggen".

Vol rustige kracht is het landschap, waarin
zij zich bewegen; 't geheel is als een de
grootsche harmonie tusschen den buiten-
mensch en de natuur.

In het werk dezer periode gaat het land-

om zijn kerngezonde wezen op ons te laten
inwerken, om onze taal te lecren kneden,
onzen woordenschat te verrijken, onzen
rythmenvoorraad te vermeerderen, om ons
door litteratuur bedorven gevoeligheid te
louteren en ons een pint deugdelijk bloed te
laten bijzetten, zoo ook ging steeds, op zijn
gebied, Melsen bij het volk te rade, en vond
daarin kracht en heil.
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Hij maakte weer kunst uit wat anderen
eeuwenlang ongebruikt lieten liggen.

Die omgeving blijft hij getrouw, haar is
bet die hij bij voortduring op het doek brengt.
Maar hoe gansch anders nu dan voorheen!

Het prachtige métier verraadt nog wel
onmiddellijk den vroegeren schilder uit in-
stinct, maar dit instinct blijkt gelouterd,
versterkt, verrijkt, in toom gehouden door
krachtig en bewust willen. Aan knapheid
denkt men niet meer; nu treft de juiste ver-
houding tusschen oog en hart, sterk be-
heerscht gevoel, stijl met één woord.

De inensch is vollediger geworden; de
kunstenaar had er alles bij te winnen.

Gebeurt het u nooit, dat ge, bij afmattende
taak, even poozend het hoofd opheft, en
uw hart van plotse liefde zwellen voelt als
ge denkt aan uw zorgzame vrouw, die u
trouw aanhangt, en aan uw kinderkens,
blank van vleesch en poezel van vormen.
Dan zijt ge gelukkig en werkt met weer fris-
schen moed.

Kan het Melsen anders gaan, hij die leeft,
ter streke naar zijn zin, boer en steeling

tegelijk, die in een gerieflijke woning, om-
ringd door de vrome zorgen van zijn jonge
gade, het woelen en dartelen nagaat van
zijne twee schoone en gezonde kindjes,
Adriaantje en Cecilia.

En wie vroeger, met zooveel liefdevol be-
grijpen, de ,,N e s t j e s r o o v e r s" uit-
beeldde, wie de boerenkleuters met zooveel
hartelijkheid een ruime plaats in zijn werk
gunde, hoe moet het hem te moede zijn als
hij zijn eigen kinderen voor zich poseeren
doet, als in het hier gereproduceerde „Zon-
n i g H u i s j e".

Al die levensvreugd legt hij in zijn jongste
werk besloten. Het land wordt er door
gewijd; in sombere boerenintericurs giet ze
zonlicht uit en sticht er reinen vrede, gelijk
in de Kerk Maria met het kindeken Jeuzs
blijdschap heersenen doet, waar men anders
enkel aan bittere passie zou denken.

Voor ons is die kentering in Melsen's kunst
een reden tot groot verblijden, want stijl
is een element van eeuwigheid, en aldus is
in ons de zekerheid gekomen dat die werken
verdere tijden tegemoet gaan!


