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fijnheid in pacht, ja het zou mij geenszins
verwonderen als de auteur aanspraak voor
haar maakte op adeldom van karakter.
Bijna niemand in haar omgeving die niet
„dom" en vooral ,,bot" is. Bot is haar gelief-
koosde kwalificatie. Haar man is dom en
bot, haar intieme vrienden maken botte
opmerkingen. Dat zij zelf intusschen in haar
absolute zelfvervuldheid nooit in staat blijkt
in het dieper zielsleven van wien dan ook
(buiten dat „zelf") door te dringen, schijnt
haar ten eenenmale te ontgaan. Hierbij zou
men toch ook wel van „bot" kunnen spreken.
Aan welke zijde in vele gevallen de domheid
blijkt te zijn, kunnen wij blauw-blauw laten;
het woord dom heeft zooveel verschillende
beteekenissen; dom en dwaas zijn wij in
zekeren zin allen. Eigenaardig is, dat, terwijl
de schrijfster het er op toe legt ons voor
Ina's geheele omgeving (de geestige Charley
.en haar man misschien uitgezonderd) een
soort minachting in te boezemen, juist haar
hartstochtelijke toon ons voor haastige
gevolgtrekkingen behoedt. Wij hoeven het
boek niet eens dicht te slaan, om de ge-
dachte te voelen opkomen, dat wij die
verschillende geschiedenissen nu ook wel
eens van den anderen kant zouden willen
hooren, die menschen zien in een ander
licht.

Men zal zich wellicht afvragen, hoc de
hinder, die ik bekende, van begin tot einde,
bij het lezen van dezen roman ondervonden
te hebben, te rijmen valt met het medelijden
waarvan ik, in den aanvang van dit stukje,
gewaagde. Ook dit is zeer zeker iets „sub-
jeetiefs", maar velen zullen het toch kunnen
begrijpen wanneer ik het uitleg met een
vergelijking, die ik mede reeds gebruikte bij
de bespreking van He leen . „Wie Heleen
leest krijgt soortgelijke indrukken, als wie,
naast het ziekbed van een zenuwlij deres
gezeten, haar soms verbazend interessante,
maar eentonige en zich herhalende klachten
te hooren krijgt"', zoo schreef ik (in Sept.
1913). Dit geldt stellig in verhoogde mate
voor E e n C o q u e t t e V r o u w . Nu

zijn er zonder twijfel edelaardige, geduldige
en vooral getrainde menschen, die langen
tijd achtereen met lastige, zeurige of humeu-
rige zenuwlijders om kunnen gaan. Mij is
dat onmogelijk. Zij hinderen mij en ik ont-
vlucht hen. Toch voel ik zeer veel medelijden
met hun droevig bestaan en zou hen o zoo
gaarne helpen. Ook verlengt en verscherpt
de spijt over mijn gebrek aan geduld dik-
wijls nog den hinder dien ik van omgang
met zenuwpatiënten ondervind. Maar het
is nu eenmaal zoo, het lukt mij maar zeer
zelden mijn ongeduld en onwil te over-
winnen.

Met een zenuwlij deres nu is deze „coquette
vrouw" zeer wel te vergelijken, al wordt ook
zulk lijden bij haar door niemand van haar
omgeving geconstateerd. Zij is onrustig en
wantrouwig (vlg. b.v. I 172, waar deze
zelfde woorden genoemd staan), uiterst licht-
gcraakt en kijverig, ondanks al haar betui-
gingen van het tegendeel ijdel en zelfinge-
nomen tot in het waanzinnige, maar vooral:
zij voelt zich voortdurend miskend en be-
klaagt zich bij iedereen. Het is waarlijk geen
wonder, dat deze „coquette" het met geen
harer (nogal niet erg beklagenswaardige)
slachtoffers lang uithoudt, dat ieder van hen
zich na korten tijd „doorgezaagd" voelt en
haar in de steek laat! Het „oef" achter de
schermen krijgen wij niet te hooren.

En toch.. . . tóch lijdt deze vrouw onmis-
kenbaar onder haar zwakheden, toch bezit
zij zonder twijfel veel goeds en fijns, toch
wil zij eigenlijk nooit het „slechte", toch
heeft zij ontegenzeggelijk aanspraak op ons
innig medelijden. Maar wat drommel, wij
moesten immers niets te maken hebben
met goed of slecht; waarom, och waarom
toch heeft de begaafde schrijfster Carry
van Bruggen weer zelfs niet getracht, een
verhaal of een drama voor ons te maken —
een drama zou haar wellicht nog beter
afgaan dan een roman — waarin zij haar
coquette vrouw eenvoudig neerzette, zooals
zooals zij dan was, zooals zij reilde en
zeilde, sprekende, handelende, hevig levende!


