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CARRY VAN BRCGGEX, E e n C o q u e t t e

V r o u w, 2 dln. Amsterdam, P. N. van
Kampen & Zoon, het jaartal ontbreekt.

Mevrouw Carry van Bruggen houdt de
pennen en tongen maar kranig in beweging;
zelfs in dézen tijd — nu een gruwelijke oorlog
en allerlei toekomstigheden, waarbij wij allen
gemoeid kunnen zijn, onze gedachten tot
martelens toe bezighouden — heeft zij zekere
sensaties weten te wekken, en dat met toch
werkelijk l i t t e r a i r e boeken; nog is de
kritiek en zijn de gesprekken over Heleen
en over H e t J o o d j e niet aan het ver-
stillen toe, of een nieuwe roman, denzelfden
schrijfstersnaam op zijn titelblad dragend,
vraagt en wekt algemeene aandacht; hij is
uitdagend openhartig, pikant en agressief
als zijn voorgangers en zal wel minstens
evenveel gelezen worden. „Een Coque t t e
Vrouw", de titel zonder meer bezit al
zekere pikante aantrekkelijkheid, vooral voor
Hollanders (zoo mannen als vrouwen) die,
in het ernstige, of sleurige, dagelijksche
leven gewoonlijk een beetje huiverig en
verlegen staande tegenover die pittig-
vroolijke, maar wreede frivolitcit der co-
quetterie, wel verschrikkelijk-graag met een
boekje in een hoekje kruipen als zij er op
die manier eens wat intiemer mee in be-
trekking kunnen geraken. Zoo op al hunne
gemakken (gelijk de Vlamingen zeggen), ge-
nietend zonder eenig gevaar....

Zullen toch niet. velen van hen ditmaal
bedrogen uitkomen? Ik ben er bang voor.
Want wat in dézen roman c o q u e t ge-
noemd wordt, is wel waarlijk behaag-z i e k —
gelijk dan ook als oincieele vertaling in de
woordenboeken opgegeven staat — maar
met frivoliteit heeft het bizonder weinig
te maken. Laat staan met vroolijkheid,
lichtheid! Het is een kwaal, een heel erge,

zware, sombere; de lijdcres zelve gaat er
diep onder gebukt. Ook krijgt men, onder
het volhardende lezen, ondanks allerlei erger-
nis, steeds meer en dieper medelijden met
haar, en blijft men geenszins zonder bewon-
dering voor de schrijfster die dit treurig
ziektegeval, deze langzame verwording, zoo
scherp juist, met zooveel innigheid van
sympathie, wist te beschrijven — maar van
genieten zal maar zeer zelden sprake kunnen
zijn; integendeel.men voelt zich in de benauwde
positie van een dokter of rechter, wiens raad
of uitspraak wordt gevraagd, terwijl hij zich
oneindig liever zou excusceren! Een harts-
tochtelijke stem klinkt uit de bladzijden
op, nu eens trotsch, driftig, zelfs ruw en
schamper eischend, dan weer smeekend
zacht, week, wanhopig, maar aldoor aan-
dringend, zich opdringend. Eerst na beëin-
diging der vermoeiende lectuur zal menig
lezer bedenken, dat hij het ook wel kalm
op zijde schuiven en er het zwijgen toe
doen kan. Het is immers „maar een verhaal",
die heele lamentabele geschiedenis, niet eens
waar gebeurd.... misschien....

Helaas, een recensent is niet in zoo'n
aangename positie. Hij kan er zich niet
afmaken, zijn uitspraak (als men het zoo
noemen wil) wordt inderdaad, verlangd. Zijn
uitspraak — de hemel zij gedankt, ten
minste géén medische of rechterlijke over
deze „coquette vrouw" zelve, haar ziekte of
haar moraliteit, maar over den roman als
zoodanig, als litterair product, in de eerste
plaats over de groote vraag: kan de innig
waargenomen en voortreflijk in woorden ge-
brachte beschrijving van een pathologisch
geval aanspraak maken op het epitheton
mooi, op den naam van kunst?

Welnu: ja! Ik antwoord rustig: ja. Ik
voor mij vind „Een coquette Vrouw" géén
mooi boek, ofschoon er veel detailwerk in
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is dat ik mooi vind; ik voor mij vind dit
boek als kunstwerk van geringe waarde.
Maar ik ontken dat het zou liggen aan het
„pathologische" van het ,,geval", ik ontken
in het algemeen, dat aan de schoonheid
eenige grens zou gesteld zijn, m. a. w. dat
eenigerlei aesthetische theorie overal en ten
allen tijde steekhoudend blijken kan. Vol-
gens mij is het met „ E e n c o q u e t t e
V r o u w " gesteld als met H e l e e n : een
grooter schrijver dan Carry van Bruggen
had er zeker iets moois en zelfs groots
van kunnen maken. Dat mevrouw Van
Bruggen dit niet vermocht, is natuurlijk
alleen te constateeren of te beweren, nooit
geheel te verklaren. Men kan zeggen: het
komt doordat zij niet genoeg boven haar
onderwerp stond, omdat zij haar geval te
hartstochtelijk meeleefde. Zeer mogelijk,
maar is deze verklaring voldoende? Het is
nimmer te bewijzen. Laten wij het toch
altijd onthouden: de schoonheid is niet van
de dingen zelf (ook niet van de geestelijke
„dingen"), maar van de beschouwende ziel.
En als wij over boeken denken, laten wij
dan tevens altijd indachtig zijn: ook een
boek heeft een ziel, een geestelijke essentie,
die er h e t e i g e n l i j k e van uitmaakt.
Wat doet het er in laatste instantie toe, of
een schrijver de naturalistische of eenige
andere methode heeft aangewend of richting
gevolgd, het eenige waar het op aankomt is,
objectief gezien: of hij, die schrijft, er in
geslaagd is zijn persoonlijkheid, zijn imma-
terieele eigenheid, zuiver en rein in zijn boek
tot uiting te brengen — dat beteekent: of
hij talent heeft — en subjectief: of die per-
soonlijkheid, niet de mijne in aanraking ge-
komen, daarin een ontroering te weeg bren-
gen kan, die mij aandoet als hoog genot —
dat beteekent, voor mij, of hij schoonheid
kan produceeren.

Helderder en vaster kon ik het op 't
oogenblik niet zeggen. Dat aan mijn z.g.
uitspraak, evenals aan die van alle andere
critici, dus nooit eenige andere beteekenis

moet worden gehecht, dan toekomt aan de
meening van iemand die zijn leven aan de
litteratuur wijdt en met de litteratuur
doorbrengt, zal er in elk geval wel duide-
lijk uit zijn. Nu ik dit dan nog eens
stevig voorop gesteld heb, ga ik zeggen
wat ik op Carry van Bruggen's laatste
bock heb aan te merken, en wat ik er in
te prijzen acht.

Dit boek is mij, ondanks veel waar-
deering, van het begin tot het einde, min
of meer hinderlijk geweest. Ik kan den toon
niet uitstaan. Het is diezelfde toon van
H e l e e n , in mijn bespreking van dat boek
al gequalificeerd als toon van klacht en
zelfverdediging. En ik houd niet van open-
lijke klacht, noch van openlijke zelfverde-
diging. Een mensch moest er te trotsch
voor zijn; het hindert mij als iemand zich
in het openbaar, dus aan allen, bloot en
prijs geeft, zijn naakt- en zwakheden toont.
Wilt gij over u zelve schrijven, goed, maar
doe het dan als wijst ge ons op een stuk ge-
heimzinnige natuur, dat gij, evenmin als wij,
begrijpen kunt, maar dat gij, om zichzelf,
in zekeren zin liefhebt en bewondert, nl.
zooals ge de heele natuur bewondert en lief-
hebt. Laat er altijd verwondering zijn in
uw stem en altijd eerbied, maar nooit
schoolmeesterig zoogenaamd „inzicht" en
vooral nooit weekelijke zelfverteedering. Ik
weet wel, dat het moeilijk is, maar ik eisch
het toch. Uw zoogenaamd ,.inzicht" vind
ik belachelijk en van uw zelfverteedering
word ik wee.

Van deze „coquette vrouw" wordt ons in
deze beide deelen ontzaglijk veel „slechts"
verteld, haar gebreken en tekortkomingen,
haar zwakheden (die soms bijna laagheden
zijn) worden ons tot eentonig wordens toe
onder het oog gebracht, doch de schrijfster,
die zich door haar haitstochtelijken betoog-
stijl geheel met haar heldin vereenzelvigd
heeft, schijnt ons altijd weer te vragen of
wij haar toch niet heel bizonder en.. be-
wonderenswaardig vinden. Zij heeft, ondanks
alles, niet alleen de wijsheid, maar ook de
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fijnheid in pacht, ja het zou mij geenszins
verwonderen als de auteur aanspraak voor
haar maakte op adeldom van karakter.
Bijna niemand in haar omgeving die niet
„dom" en vooral ,,bot" is. Bot is haar gelief-
koosde kwalificatie. Haar man is dom en
bot, haar intieme vrienden maken botte
opmerkingen. Dat zij zelf intusschen in haar
absolute zelfvervuldheid nooit in staat blijkt
in het dieper zielsleven van wien dan ook
(buiten dat „zelf") door te dringen, schijnt
haar ten eenenmale te ontgaan. Hierbij zou
men toch ook wel van „bot" kunnen spreken.
Aan welke zijde in vele gevallen de domheid
blijkt te zijn, kunnen wij blauw-blauw laten;
het woord dom heeft zooveel verschillende
beteekenissen; dom en dwaas zijn wij in
zekeren zin allen. Eigenaardig is, dat, terwijl
de schrijfster het er op toe legt ons voor
Ina's geheele omgeving (de geestige Charley
.en haar man misschien uitgezonderd) een
soort minachting in te boezemen, juist haar
hartstochtelijke toon ons voor haastige
gevolgtrekkingen behoedt. Wij hoeven het
boek niet eens dicht te slaan, om de ge-
dachte te voelen opkomen, dat wij die
verschillende geschiedenissen nu ook wel
eens van den anderen kant zouden willen
hooren, die menschen zien in een ander
licht.

Men zal zich wellicht afvragen, hoc de
hinder, die ik bekende, van begin tot einde,
bij het lezen van dezen roman ondervonden
te hebben, te rijmen valt met het medelijden
waarvan ik, in den aanvang van dit stukje,
gewaagde. Ook dit is zeer zeker iets „sub-
jeetiefs", maar velen zullen het toch kunnen
begrijpen wanneer ik het uitleg met een
vergelijking, die ik mede reeds gebruikte bij
de bespreking van He leen . „Wie Heleen
leest krijgt soortgelijke indrukken, als wie,
naast het ziekbed van een zenuwlij deres
gezeten, haar soms verbazend interessante,
maar eentonige en zich herhalende klachten
te hooren krijgt"', zoo schreef ik (in Sept.
1913). Dit geldt stellig in verhoogde mate
voor E e n C o q u e t t e V r o u w . Nu

zijn er zonder twijfel edelaardige, geduldige
en vooral getrainde menschen, die langen
tijd achtereen met lastige, zeurige of humeu-
rige zenuwlijders om kunnen gaan. Mij is
dat onmogelijk. Zij hinderen mij en ik ont-
vlucht hen. Toch voel ik zeer veel medelijden
met hun droevig bestaan en zou hen o zoo
gaarne helpen. Ook verlengt en verscherpt
de spijt over mijn gebrek aan geduld dik-
wijls nog den hinder dien ik van omgang
met zenuwpatiënten ondervind. Maar het
is nu eenmaal zoo, het lukt mij maar zeer
zelden mijn ongeduld en onwil te over-
winnen.

Met een zenuwlij deres nu is deze „coquette
vrouw" zeer wel te vergelijken, al wordt ook
zulk lijden bij haar door niemand van haar
omgeving geconstateerd. Zij is onrustig en
wantrouwig (vlg. b.v. I 172, waar deze
zelfde woorden genoemd staan), uiterst licht-
gcraakt en kijverig, ondanks al haar betui-
gingen van het tegendeel ijdel en zelfinge-
nomen tot in het waanzinnige, maar vooral:
zij voelt zich voortdurend miskend en be-
klaagt zich bij iedereen. Het is waarlijk geen
wonder, dat deze „coquette" het met geen
harer (nogal niet erg beklagenswaardige)
slachtoffers lang uithoudt, dat ieder van hen
zich na korten tijd „doorgezaagd" voelt en
haar in de steek laat! Het „oef" achter de
schermen krijgen wij niet te hooren.

En toch.. . . tóch lijdt deze vrouw onmis-
kenbaar onder haar zwakheden, toch bezit
zij zonder twijfel veel goeds en fijns, toch
wil zij eigenlijk nooit het „slechte", toch
heeft zij ontegenzeggelijk aanspraak op ons
innig medelijden. Maar wat drommel, wij
moesten immers niets te maken hebben
met goed of slecht; waarom, och waarom
toch heeft de begaafde schrijfster Carry
van Bruggen weer zelfs niet getracht, een
verhaal of een drama voor ons te maken —
een drama zou haar wellicht nog beter
afgaan dan een roman — waarin zij haar
coquette vrouw eenvoudig neerzette, zooals
zooals zij dan was, zooals zij reilde en
zeilde, sprekende, handelende, hevig levende!
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Wij zouden, och ja, misschien, minder mede-
lijden met haar gehad, maar zeker oneindig
meer van haar gehouden hebben. Want wij
hadden den mensch, de vrouw herkend
zonder verveeld te worden, verveeld en ge-
ërgerd dcor allerlei gezeur van een toevallig
individu. Dat mevrouw Van Bruggen niet
begrijpt met haar eindelooze verdedigende
betoogen, haar inzichtelijke verklaringen,
alle frissche charme van natuurlijke men-
schelijkheid aan haar figuur ontnomen te
hebben!

„Ze wilde zoo graag tegelijkertijd oprecht
zijn en zichzelf verheerlijken" — staat op
blz. 171 van deel I. Zoo was het inderdaad,
ook bij de schrijfster, en zoo moest het mis-
lukken.

Wat ik intusschen in dit boek bewonder
is niet louter „techniek van schrijven", niet
alleen de natuurlijke welsprekendheid die
haast op iedere bladzij te constateeren valt,
maar ook wel degelijk allerlei fijne en
en geestige opmerkingen over menschen en
toestanden, fijne beschrijvingen van stem-
mingen vooral. Als mevrouw Van Bruggen
zich niet opwindt —zooals in haar dialogen,
die bijna alle even onnatuurlijk zijn, wel-
sprekende schrijftaal, maar geen wei-geschre-
ven spreektaal —• en als zij dan ook eens
niet zélf betoogt, verdedigt, hakt, hoont of
beklaagt, maar eenvoudig beschrijft of ver-
telt, vind ik haar ten zeerste genietbaar. Een
passage als de volgende behoort m.i. tot het
beste in haar boek: (II bl. 116/17) „Ze
stond op, ging niet naar de keuken, maar
rechtstreeks naar boven, om alleen te zijn
en zich te bezinnen en rust te vinden —,
haar hoofd gloeide, haar keel voelde als
rauw van dorre tranen, ze zag nergens
uitkomst, een doffe wanhoop hield haar hart
bevangen. Boven was het grijskoud —,
October, door de open balkondeuren woei
de vale, vochtige wind naar binnen, de
ramen waren mistig beslagen, een wegge-
waaid blad zat met een tip aan de ruit
gekleefd en trilde —, gedachteloos bevrijde

Ina het, terwijl ze langs het bed heen naar
het raam liep. Ze keek even naar het bed,
het was zoo kil en wit en gladgespreid, het
stootte haar af meer dan het noodde. Wat
was het doelloos, in deze lecge doodsche
kamer te wezen, lang voor het uur van
slapen-gaan. Wat zocht ze hier toch? Traag
kwam ze het balkon op en boog zich over
de borstwering, beide armen op den natten,
houten rand geleund —, het koude vocht
drong door haar mouwen heen en deed haar
rillen —, alles rondom was nat en als dof
beslagen —, de herfst had vroeg en wreed
huis gehouden, van de boomen in de tuintjes
rondom waren de bladeren heengetrokken,
naar alle winden weg, slap hingen de over-
gebleven flarden aan de takken, in het bont
bezaaide gras beneden bloeiden nog maar
wat schaarsche, paarse asters —, boven de
daken tusschen de gestroopte takken was
overal de naakte witte lucht te zien. Regende
het nog —, vroeg ze zich half gedachteloos
af —, of droop er maar wat nevelvocht?
Het denken kostte inspanning, ze was als
versuft en verdoofd, ze moest zich met
geweld ertoe dwingen de hand uit te strekken,
om te voelen of het werkelijk regende —,
en daarna kostte het inspanning de hand
weer terug te halen —, en toen wist ze nog
niet recht of het al dan niet regende —,
het kon haar ook eigenlijk niet schelen, ze
liet haar hoofd neerknikken tot bij haar
handen, de natte guurte viel haar koud op
den nek en bracht haar half tot bezinning —,
en ze voelde hoe koud het was, hoe nat ze
werd •—, een hekje aan den overkant
klapperde hard en aanhoudend in den wind,
het rauwe geluid scheurde haar in de ooren,
martelde haar gespannen zenuwen —; en in
eens was het als kwam ze tot bezinning,
tot het inzicht dat ze hier toch niet behoefde
te blijven, maar naar binnen kon gaan en
de deuren sluiten en liggen op haar bed
in stilte en afgeslotenheid."

Het beeld der „coquette vrou\v"-zelf is
mij ten slotte tamelijk duidelijk geworden —
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schoon wat meer beschrijving van uiterlijk
en bewegingen mij welkom zou zijn geweest —
maar de bijpersonen in het boek zie ik,
zonder uitzondering, maar zeer vaag voor
mij. Ik hoor hun stemmen hier en daar,
maar zie hen niet leven. Mevrouw Van
Bruggen beschrijft hen niet, vertelt ook zeer
weinig van hen, spreekt alleen over hen,
en dit altijd partijdig. Zij doet haar heldin
over hen spreken en denken. Toch, ofschoon
ik dit een geheel onvoldoende en partijdige
behandeling vindt, waardeerde ik dikwijls
geestige opmerkingen ook over die bij per-
sonen. Dingen als het volgende (I 156):

„En terwijl ze las — van vurige kruis-
vaarders, dwepende godsdienstpredikers,
idealisten en helden — was het als zat Egbert
tegenover haar met zijn zelfgenoegzaamheid
en zijn spot, die voor geen raadsel stond,
alles in drie tellen met drie woorden be-
sliste, elk raadsel van verleden of heden
oploste met een handomdraaien en hetzelfde
„historisch-materialistische" ezelsbruggetje,
dat zijn hoogste wereldwijsheid uitmaakte en
waarop hij eiken avond in volkomen ge-
moedsrust het hoofd te slapen lei".

Zie, dit is vinnig en hartstochtelijk, maar
het is geestig tevens en — men begrijpe mij
toch wèl — tegen het hartstochtelijke in de
schriftuur heb ik absoluut niets, integendeel!
Ik zou ook best wat tijdelijke partijdigheid
kunnen verdragen, wanneer er maar iets
anders tegenover stond. Iets hoogers, rusti-
gers, ruimers, edelers. Wanneer mij b.v. de
veelgesmade Egbert nu ook eens van binnen
uit getoond was. Wanneer ik eens had mogen
begrijpen hoe hij gewoiden was, zooals hij
was, en hoe het kwam dat hij zijn vrouw
behandelde gelijk hij deed. Mevrouw van
Bruggen verheerlijkte haar hoofdpersoon tot
een vrouw-van-smarten, welbewust van haar
onvolmaaktheden en daardoor gekweld, maar
niettemin door kracht en fijnheid van gevoel
hcog boven haar omgeving staande, terwijl
zij van heel die omgeving niets gaf dan de
vage, slecht omlijnde caricaturen, door haar
hoofdpersoon zelve geteekend! Vragc: waar

stond die schitterende hoofdpersoon dan nu
eigenlijk boven?

Vaag, maar niet caricaturig, — ja, met
zeer duidelijke voorliefde, — is van de man-
nelijke personen alleen Hugo Ruyssenaers
gegeven. Wij leeren hem wel niet precies
kennen, maar voelen hem toch aan als een
fijn-beschaafden, ruimen, zachten en hoffe-
lijken man. De manier waarop hij Ina, de
eerste maal dat zij — vrij brutaal — amou-
reuse toenadering tot hem toont, aan het
verstand brengt dat zij niets van hem te
hopen heeft, getuigt zelfs van een waarlijk
edele ridderlijkheid, en het lijkt wel zeer kras,
dat ook dan de ,,coquette" haar venijnige
gekrenktheid niet geheel beheerschen kan.
Maar nog veel krasser en grover is haar
later uitvallen tegen hem, wanneer hij, op-
nieuw blijk gevend van innige belangstelling
en genegenheid, alleen niét doet wat zij —
tegen alle „inzicht" in — toch een oogen-
blik van hem verwacht had, n.1. dat hij haar
in de armen nemen en kussen zal. En ik
reken het de schrijfster tot een verdienste,
dat zij na déze grofheid althans niet getracht
heeft haar heldin te verdedigen. Zelfs wil
het mij wel toeschijnen alsof ook Carry van
Bruggen in dit gedrag een zeker hoogtepunt,
een crisis van onhebbelijkheid heeft gezien,
waarna de inkeer wel moest volgen. Het
staat er niet, maar men mag het er voor
houden, en wat mij betreft, deze gedachte
gaf van een begin van verzoening met veel
waaraan ik mij geërgerd had.

Het zij mij vergund de voortreffelijke be-
schrijving der scène hier nog over te nemen:

(II bl 204/5):
,,En hoe heb jij het gehad? Vertel eens wat!"
Ze voelde zich ineens koel en gekrenkt.
„Ik —, o, uitstekend—, dankje".
Ze zag zijn nauwelijks-merkbaar schouder-

ophalen, terwijl hij het hoofd even af-
wendde —, en voelde zich radeloos. Maar
hij keerde zich in een vernieuwde poging
weer om en keek haar hartelijk aan.

„Je hebt het heelemaal niet zoo „uitste-
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kend" gehad, kind—, waarom zeg je dat dan?"
Ze was nu ineens zoo ontroerd, dat ze

met moeite haar tranen bedwong •—, hoe
diep ellendig was toch dat voortdurend wis-
selen van stemming en gevoel, als het draaien
in een mallemolen, om duizelig bij te worden
en zichzelf kwijt te raken. Zonder dat ze
wist waarom, half werktuigelijk, stond ze op
en liep onvast en doelloos naar het raam, en
leunde tegen de vensterbank, met beide han-
den achter zich ds raamknoppen omvattend-
Zoo half van het licht af, was haar gezicht
op het best. Hij stond nu voor haar en keek
op haar neer, met een glimlach en een zachten
blik Ze sloeg onmiddellijk de oogen neer,
haar hart klopte hevig.

„Durf je mij niet aanzien?" plaagde hij —,
hij wilde haar, voelde ze, niet grieven door
te veel teruggehoudenheid, die den schijn
van aanmatiging en onhoffelijkheid zou kun-
nen hebben, hij wilde beleefd en vriendelijk
en gemeenzaam met haar zijn —, en daarom
sloeg hij dien vaderlijken toon aan, die elke
andere teederheid moest buitensluiten. Maar
toch —, was er niet, zooeven, een milder,
warmer schijnsel in zijn oogen geweest?

„Kijk me eens aan!" herhaalde hij.
Maar ze hield nog steeds het hoofd afge-

wend. Hem prikkelen wilde ze nu, hem
lokken en vangen.

Toen voelde ze, dat hij haar bij de handen
greep, om schertsend haar te dwingen op te
zien —, het was of een vlam door haar heen
sloeg. Het leek haar, dat ze nooit te voren
een man had liefgehad, dat ze niet had ge-
weten wat liefde was, dat ze niet had ge-
weten wat verlangen was voor dit oogenblik,
ze voelde in haar lippen het heftig ver-
langen naar zijn mond, haar knieën tril-
den —, ze was alle list en zelfbedwang ver-
geten, met donker-gloeiende oogen stond ze
voor hem en reikte zichzelf naar hem toe
om zich in zijn armen te werpen.

Hij liet onmiddellijk haar handen, die hij
in een ondoordacht oogenblik argeloos ge-
grepen had, weer los —, zoo heftig ver-
schrikt, dat ze bijna haar evenwicht verloor

en wankelend terugviel tegen het raam. Hij
ontstelde ervan.

„Deed ik je pijn, Ina?"
Maar die vriendelijkheid prikkelde haar

plotseling tot razernij, gaf haar het volle
besef van haar toestand, van wat ze had
gedaan, van haar wanhoop en haar vernede-
ring. Ze haatte hem nu bijna, ze haatte ze
nu beiden; met het hoofd in den arm stond
ze mokkend, stil en antwoordde niet.

„Heb je ergens pijn, kind?" vroeg hij haar,
zachtzinnig, verward, zelf niet zeker of dit
de goede toon was.

Toen sloeg ze ineens de oogen naar hem
op, het was of er iets kort opvlamde en dan
verkoold afknapte binnen in haar hoofd, ze
keek hem hoonend in de oogen, haar stem
sloeg over, rauw en valsch.

„Bekommer jij je maar niet over mij,
edelaardig echtgenoot. Stik maar liever in
je deugd, schijnheilige pantoffelheld. Ga van
mij af, je trouw loopt gevaar, ga biechten
bij Charley, zeg dat je mij aangeraakt heb—•
en kijk of ze anders is dan de rest, zij met
haar schoone theorieën over het huwelijk."

Zooals gezegd, na deze scène volgt voor
de eerste maal geen verdediging of vergoe-
lijking, heimelijke verheerlijking van Ina,
de coquette. En vreemd, juist toen heb ik
in mezelf, voor het eerst, neiging bespeurd
die verdediging op mij te nemen, heb ik,
naast mijn medelijden, iets van broederlijk-
heid gevoeld.... Het kon helaas niet lang
duren, want het volgende hoofdstuk — het
laatste — was weer vol van dat slappe,
weeke, klam-sentimenteelige, die overver-
teedering van de schrijfster voor . . . . haar
heldin *). H. R.

*) Na het schrijven van dit artikeltje krijg ik den Gulden

Winckel van 15 Juli in handen en daarmee een interview

van Carry van Bruggen door Andre de Ridder. En ik lees

o.a.: „Ik geloof dat ik eigenlijk niet een geboren a r t i s t

ben, maar veeleer iemand die van huis uit goed denken

kan. Het element d e n k e n lijkt me sterker ontwikkeld in

me dan het element a r t i s t " . Is dit juist? Ik zou het niet

gaarne volhouden. Maar ware het eens zoo, zou men dan

niet geneigd zijn tot mevrouw C. v. B. te zeggen: Schrijf

dan ook geen romans meer, maar betoogen of preeken;

een roman behoort een kunstwerk te zijn.


