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Ixa DBoupier-Bakker, De Onge-
weten Dingen, Amsterdam, P. N, van
Kampen & Zoon, zonder jaartal.

De ongeweten ,dingen”. Dat zijn de
innerlijke ,,dingen”, de geheimen die de men-
schen in zich dragen en die hun eigenlijke,
van leder ander ,,ongeweten” beweegredenen
zijn. Maar neen.... beweegredenen is hier
toch ook niet het zuivere woord. Want
het doet aan uiterlijk bewegen denken, aan
daden. Terwijl soms, vooral bij ons, holland-
sche menschen, juist het daadwerkelijk bewe-
gen vaak mindert en zich verstilt, naarmate
wij diep innerlijk meer en heftiger bewogen
worden. De ongeweten beroeringen dan?
Voldoet ook nict geheel. ... Deze , dingen”,
ze hebben inderdaad geen naam....

De groote daad, de zich krachtig uit-
levende hartstocht zal wel nooit het object
van Ina Boudiers kunst worden. Daarvoor
heeft zij te weinig levens-lust, levens-bewon-
dering.  Haar natuur is een sceptische en
pessimistische; zij gelooft wel aan geluks-
momenten, niet aan langdurig geluk; het is
het genieten van de fijnheid, de brooze mooi-
heid der stille, ongeweten intensiefheden die
baar het Ieven de moeite waard maken. Maar
die fijne en diepe ,dingen”, het zijn dan
toch gewoonlijk dingen van hartstocht, van
heftigheid,  sterk  verlangen,
dat verstikt blijven moet. Het gevoel door
haar werk gewekt is sterker en grooter dan

gesmoorde

weemoed. Het 1s smartelijke erkenning van
s levens noodlottige ontoereikendheid, het
15 cen wijd en crnstig verdriet, dat toch
lafenis brengt aan de ziel, lafenis als van
alle  werkeljk  ernstige |, dingen” komt,
lafenis door bewustheid van eigen schoon.
Ik houd veel, en van ganscher harte, van
dit karakteristicke en welgeslaagde werk
eener fijn-teedere en bizondere tijdgenoote,

Ik zou er nog veel meer van houden, zoo deze
fijne en bizondere vrouw tevens een krach-
tiger litterair artiest was. Maar als cen
wénsch komt deze gedachte “toch eigenlijk
niet bij mij op, want ik weet dat de com-
binatie sceptisch-pessimiste vrouwenatuur
met schitterend kunstenaarschap van het
woord niet mogelijk is. Plezier in fonkeling
van woord-juweelen noch dat grooter, edeler
genot, "1 welk door een sterken en muzikalen
stijl ontstaat, kan men van zulk een natuur
verwachten. Haar doel is louter en alleen: de
zuivere mededeeling harer altijd gevoel-bewo-
gen gedachten, mededeeling zonder meer, me-
dedeeling, zoo juist en zoo eenveudig als maar
mogelijk is. Een onzuiverbeid in die mede-
deeling zal haar doen lijden, een leelijkheid
niet. 21 weet trouwens niet van litteraire
leelijkheicl; als het maar echt en waar, als
het maar precies en scherp juist is, dan
vindt zij het goed. Hiermede nu schijnt het
mij 2060 gelegen te zijn: ware mevrouw Ina
Boudier-Bakker cen ndg fijner, edeler, een
grodter vrouw dan zij is, haar cenvoud neg
kinderlijker, de gedachte aan litteratuur nog
verder van haar af — dan zou er niets op
haar werk zijn aan te merken. Want dan
zou de schoonheid van haar wezen al hare
uitingen dermate doorgloeien, dat ook wij,
bij de lezing, naar niets anders meer vragen
zouden. Echter, het valt mocilijk te zeggen
wat het leven verder nog van mevrouw Bou-
dier-Bakker maken zal, maar bij het schrijven
van deze schetsen was zij — naar mijne ender-
vinding —-
het lezen begeeft ons nog niet alle ge-
dachte aan litteratuur; wij stooten ons nog
aan haar hoekigheid, wij letten nog op haar
nonchalance 1).

nog niét zoo hoog gestegen. Bij

Eén nitzondering meen ik te moeten ma-

1) Nonchalance, of eenvoudig gemis aan stijl-zin, hoe
moet ik de oorzaak noemen van het kunnen schrijven, en
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ken. Het is voor het allerkleinste der kleine
opstellen die deze bundel bevat. , Een
Pleit” heet dat stukje. Het verhaal is niets
dan dit: Een oude vrouw zit voor een raam
en luistert naar het gesprek dat gaat tusschen
haar ongetrouwde dochter en een getrouwde
neef. De neef wil de dochter bewegen het
kind van in Indié gestorven familieleden
in huis te nemen. De oude vrouw hoopt
sterk dat hem dit zal gelukken — een kind
in huis, de gedachte opent haar een onver-
wacht nieuw verschiet! — maar zij durft cr
niets van te zeggen. Zij weet immers hoe
dit kenbaar maken van haar wenschen Jean-
net kan prikkelen tot verzet. De neef in-
tusschen legt het onhandig aan.

., Och heer!” dacht de oude vrouw en
luisterde niet. Haar voet, ongeduldig, glipte
van de stoof. LAat hij nu weggaan! Jeannet
kon er nooit tegen als hij zoo vriendelijk en
hartelijk deed — dan werd ze er kribbig en
kwaad tegen in. Och, dat vroolijke, fleurige
huishouden bij Dora en Koen, ze deed altijd
maar of ze niets merkte dat Jeannet, als ze
daar geweest was, dagen lang verbitterder
en stiller werd dan ooit. En daarom — dééd
ze 't maar. Len vrouw moet wat hebben
om te vertroetelen en te verzorgen — een
oude moeder, dat was 't niet”,

Nu gaat Koen dan toch weg. En Jeannet
mee naar de voordeur om hem uit te laten.
De onde vrouw hoopt en wacht ongeduldig.
,En ze bezon omzichtig en lang....
z1) er over beginnen.... maar als zij mis-
tastte, zooals dien keer. ...

., Zwaar hing de stilte in de kamer tusschen
de twee vrouwen — de stilte waarin het
vreemde kind op weg naar hen toe, pleitte,
hartstochtelijk en dringend. ... 't kind, dat
het zwijgen breken zou — dat altijd wat te
vertellen zou hebben — dat hun aandacht

zZou

laten staan, van b.v, een zin als deze (blz. 125). »Was er dan
werkelijk dat andere, dat oudere en meer ervaren menschen,
die het leven kenden haar hadden voorgepraat — die ze
niet geloofd had in de minachtende zekerheid, dat die
nooit van zoo'n groote liefde als de hare eenig begrip
hadden gehad, noch van de grenzelooze vertwijfeling
daarna.”

en zorgen zou eischen, en bedelen zou om
een liefkoozing. . ..

,Daar kwam plotseling uit de kamer
Jeannets stem — de stem die de moeder
vreesde, nerveus hijgend, overslaand van
drift!

»Ioen zei me nog even aan de voordeur,
Dora had 't eigenlijk bedacht — van — dat
kind hier. Dat 't zoo aardig en zoo goed
voor mij zou zijn. — 't Was een attentie van
Dora voor myj!!

LNu is 't uit — nu is 't mis — dacht de
oude vrouw. Zij had geen kracht daartegen
in te gaan, dat kon ze niet — maar nu was
alles voorgoed uit. ...

., Opnieuw duurde het zwijgen.

. Toen waagde nog eenmaal de oude vrouw
en haar stem beefde:

,» t Zou mij niet hinderen. . ..

LEr kivam geen antwoord™.

Zie nu, van dit miniem verhaaltje zou ik
niet weten te zegegen hoe het geschreven is.
Is het wel geschreven! Het lijkt als spinrag
zoo fijn en gesponnen van ecen loutere,
mysterievolle menschelijkheid, die mij te be-
leven gegeven werd, ik weet niet hoe. Hierbij
dacht ik in 't geheel niet aan litteratuur —
hetgeen zeggen wil dat hier een teederheid
werd bereikt (en dat van zelf!) die mijn aan-
dacht zoo absolunt in beslag nam, dat
mijn critische geest in 't geheel niet werkte.

Doch er zijn meer zéér mooie dingen in
dezen bundel. Hagar, het eerste verhaal,
behoort tot het psychologisch-fijnste  dat
mevrouw Boudier geschreven heeft.  Die
twee drama’s tegenover elkaar, hier de ja-
loersche moeder met het achterlijke kind,
daar de man (die nooit uitsluitend-vader
wordt) en het jonge, levenslustige vrouwtje,
dat de warmte bracht in zyn huis, en de
onrust in zijn hart —- het is prachtig van
vinding en hoogst delicaat van behandeling.
Ook De andere Weg, ofschoon aan-
vankelijk minder frisch van visie schijnend,
bezit verderop verrassende wendingen. En
te zeggen dat Eerste Avontuur,

bely
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Slachtoffer en Een Leugen zich
waardig bij het genoemde drietal aanshuten 1s
lofs genoeg. Mevrouw Boudiers , uitbeelding”
geschiedt geheel van binnen uit. Aan plas-
tiek, beschrijving van uiterlijk, doet zij bijna
nict. Toch geeft soms de aanduiding van
cen enkel gebaar, een enkele beweging ons
ook in dat opzicht volkomen vcldoende. Tk
denk b.v. aan dat zinnetje in Eerste
Avontuur ,Nu, haar oogen neer, haar
mond mokkend scheef getrokken, bleek en
stil, vond hij er niets aardigs meer aan, vond
hij haar vooral zoon kind, zoo niets geen
meisje om mee voor den dag te komen”.
Een typisch zinnetje! Litterair, logisch, mis-
schien zelfs grammaticaal, niét te verdedigen.
Maar van puntige psychologic prachtig.
Men ziet het meisje met dien scheefgetrok-
ken mond, en den onhandigen, verlegen
zichzelf bepratenden jongen er naast.

Ik zou wel eens willen weten, hoe een
volbloed Nieuwe-Gidser. in den jare 1885
of 86, over dit werk zou hebben geoordeeld.
Niet heel gunstig, vermoed ik. Zou hij het
niet verworpen hebben, om de taal? Nu nog
neemt bov. | De Beweging” van mevrouw
Boudiers en anderer soortgelijke pracstaties
eenvoudig geen notitie, Heel consequent;
maar ik voor mij, ik geef tien drama’s van
Frederik van Eeden — drama’s & la De heks
van Haarlem —- en nog ecen stuk of wat
symbolische romans van Nine van der
Schaaf op den koop toe, voor één zoo'n hun-
del als deze ,,Ongeweten Dingen”™. Daarente-
gen — om het iets meer benaderend uit te
drukken — het zeer litteraire Proza en de
Feesten van Jac. van Looy vind ik nog
ontzaglijk veel mooier. Wat ik dédr al niet
voor cadean zou willen geven, zal ik maar
nict beginrnen op te noemen! H. R.

RS
van Kampen

(. . Haspers, Wisselend
zicht, Amsterdam, P. N.
& Zoon, zonder jaartal.

De heer Haspels heeft het ditmaal met
mij niet getroffen. Gelezen terstond na Ina
Boudier-Bakker kwam zijn werk het danig

af te leggen. Misschien wel vooral door de
deftige onnoozelheid waarmee deze nicuwe
bundel ingezet werd. De |, Medeplichtige”,
het voorst-geplaatste verhaal in ,Wisse-
lend Uitzicht” heeft mij verwonderd, en
dat niet op de wenschelijke wijze. Hoe is
het mogelijk, dacht ik, ons deze lievigheid
voor te zetten bij wijze van ,entrée ! Is de
schrijver soms van meening dat ook cen
litterair diner met soep hoort te beginnen?
Nu dan heb ik liever iets kruidigers dan
deze potage a la créme.

Werkelijk, deze , Medeplichtige” is cen
verhaal voor kinderen. Een wit de ge-
vangenis gevluchte strooper, voortgeholpen
door ecn braven dominee en zijn misschien
nog edeler en dapperder eega — het 1s wel
iets om jonge hoofden te laten ontglocien.
Maar oudere hoofden, althans de denkende,
blijven gewoonlijk viij koel bij zulke | ge-
mengde berichten”. Ook behoeft men, naar
ik meen, nog geen Nurks te zijn om luttel
behagen te scheppen in zekere al te ge-
moedelijke grappigheid, die wel uiterst on-
schuldigis, maar daarom vooral niet pittiger—
die b.v. ontstaat of versterkt wordt door
fonetisch gespeld boerendialect of door de
zorgvuldig meegedeelde, liefdevolle plage-
rijtjes, waarmee brave echtparen de huisc-
lijke aardigheid erin te houden plegen. Het
is alles een beetje weeig en ook een beetje
kwasi. Het doet het misschien wel op cen
mits dan met charmeerend-
vroolijk stemgeluid voorgedragen, maar zoo
gedrukt, met groote letters, in een boek dat
diepzinnighjk Wisselend Uitzicht
IEET L o

Een

Nutslezing,

Mensch 1s wat meer de moeite
waard en in Vriendschap is wel iets
Daarna vallen de Zaterdag-
avondherinnering en De

fijns.
Goe-
verneur-Generaalsche weeraf. Dit
laatste is al bizonder ,.fade”, onbeduidend,
flauw.,

Ik sprak daar losweg van , kwasi”, maar
als ik mij nu afvraag, wit dit werk dan eigen-
Ijk kwasi zijn moet, dan komt het eerst het
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adjectief diepzinnig by mij op. Has-
pels doet het gaarne voorkomen of achter
zijn  gemoedelijke  woorden diepe levens-
inzichten en wonderfijne ontroeringen ver-
borgen liggen. Het is dikwijls niet na tc
gaan of zijn toon bedoelt eenvoudig vriende-
lijk-vroolijk of wijsgeerig licht-ironisch te
zijn. En achter deze onklaarheid van accent
verhult zich de auteur als wijlen Zeus in
zijn wolk. Het zou myj niet verwonderen, of
dat is ook zijn bedoeling zoo. Men moet de
dingen niet te pijnlijk bij hun namen noe-
men, men moet vooral altijd dichterljk
blijven. Ja! Ddédr heb je 't woord! Kwasi-
dichterlijk schijnt mij al te vaak het werk
van Haspels, nog meer dan kwasi diepzinnig.
Het eene trouwens sluit het andere niet uit.
Als gij Haspels een diepe, dichterlijke na-
tuur wilt noemen, die er nu eenmaal de voor-
keur aan geeft, zich enkel los en elegant-weg,
op vroolijken toon en vooral niet gepassio-
neerd te niten - dan zal hij u waarschijnlijk
niet tegenspreken.  En dit volkomen te
goeder trouw.

Al vroeger heb ik-veor-mij vastgesteld, en
mijn overtuiging werd nog versterkt door
het lezen van dezen bundel: Haspels, als
schrijver, heeft twee zeer goede eigenschap-
pen. Ten cerste kan hij beschrijven wat zijn
licfde heeft: de zee, bet hollandsche land-
schap, het werk op het land. Hij doet het
op zijn eigen manier, die alweer een geheel
andere 1s dan de realistische of visionaire
van ‘80 — wvan Jac. van Looy, van Ary
Prins — hij doet het nooit zonder ethische
bijgedachten. Maar zijn beschrijvingen zijn
de eenige momenten in zijn werk waarbij hij
gloed vertoont, artistick ¢élan, uitstralende
zielewarmte. En ziedaar iets dat niet na-
laten kan zich mee te deelen aan den lezer,
In ,,Wisselend Uitzicht” komt maar zeer
weinig van deze beschrijving voor. Ik geloof
dat een paar bladzijden ervan in het laatste
verhaal: Tn den Staringskoepel
op visite de beste zijn. Een stukje als
de hier volgende b.v. vind ik zeer goed:

., Vlak tegenover me gouden hooi-schelven
en half gevulde zaadbergen. Daarover-
heen in de verte een strooien dak, en het
gewas van - erschgeploegde akkers, purpe-
rende heivelden en groenende weiden tegen

in den horizon verschietende beomen-
groepen. En vlak onder me een gouden
roggeakker.  Gebukt slaan twee boeren-

knechts, in blauw boezeroen, de zeisen in
het graan. Met luchtigen armzwaal laten
ze de zeisen door de lucht cirkelen, die even
op het blad de zon doen blinken, en dan het
graan bij den grond afbijten; zoodat het
flauw neervalt. Zonder opzien streven zij
voort, in den rustigen rhythmus van den
arbeid. Wat achter hen bukken twee bhind-
sters, in witte jakken, zich over het gevelde
graan, grijpen een armvol, bossen het tot
cen garf, die dan weer neervalt”.

De andere goede eigenschap van onzen
auteur waarop ik doelde, is zijn talent, deli-
cate verhoudingen tusschen menschen op
delicate wijze aan te duiden. Laat ik er bjj
zeggen dat een en ander mij wel eens &l te
delicaat wordt en dat ik méér houdt van de
rustige waarheid, dan van dit aristocratisch
doen vermoeden. Maar gaarne erken ik
het talent ervan en wijs ik op de staaltjes
van dat talent ook in dezen bundel gegeven,
tw. in de novellen: Vriendschap en
Zwakke Kracht. Wat ik hier bedocl
met citaten aan te toonen, 't lijkt me ondoen-
lijk. Wie het boek leest zal het wel vinden.

De Maas voor RotterdamenOp
Holland’s breede Wateren zjn
gelegenheidsstukjes, die als zoodanig mis-
schien hun waarde hebben gehad, maar nu
verder wel rustig in schrijvers portefeuille
hadden kunnen blijven. Zij werken niet
mee om de cohaerentie dezer, op dat punt
toch al zwakke, verzameling te versterken.

I5ks 1R

Jos Govpswasrp, Uit 't Leven
van een Leurder, Amsterdam, Uit.
gevers-Maatschappij |, Elsevier”, 1915.
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., Yoor lezers buiten het boekvak het vol-
gende:” (zegt de schrijver in zijn ,,Ver-
ontschuldiging, inleiding en opdracht”).
Het te koop aanbieden van koopwaar
rechtstreeks aan den verbruiker noemt men
,venten”, of in Zuid Nederland ,leuren™.
»De term bestaat veor elk handelsartikel,
behalve voor het bock waarhet colpor-
teeren, di. aan den hals ronddragen
wordt. Hij die het land afliep met nieuws-
tijdingen, almanakken of volksboeken en
zijn koopwaar in een bak uitgestald om den
hals droeg, was de ,,colporteur”. Deze naam
wordt in Nederland nog gegeven aan den
reiziger die op stalen of s p e ¢ im e n boeken
tracht te verkoopen, die gewoonljk geen
enkele boekhandelaar voor eigen rckening
durft te bestellen”.

Dit boekje dus behelst gedenkschriften
van een colporteur. Een geminacht ras, dat
der colporteurs, niet waar? De cnbekende
die op alle mogelijke wijzen tot u door te drin-
gen tracht, en als hij u te pakken heeft bijna
niet aflaten wil, of gij moet het dure boek
bestellen dat hij u aanbiedt, dien onbekende
heet gij een onbescheidene, een lastigen in-
dringer. Toch is deze opvatting vooral in
haar algemeenheid, onjuist en onbillijk. In
de eerste plaats, gij vorstelijke individualisten,
hebt gij allen wel het recht, u zelf zoo on-
genaakbaar te willen maken en boos te zijn
als een onbekende u eenige minuten storen
komt? Zijn uw oogenblikken werkelijk zoo
kostbaar? In geestelijke praestatie of alleen
in.... geld? In 't laatste geval, schaamt ge u
dan niet een heel klein beetje over uw. . ..
laat ons zeggen: onvrijgevigheid.

Kijk eens, er zijn werkelijk onaangename,
zelfs onfatsoenlijke colporteurs.  Maar er
zijn er ook die eerlijk en ijverig hun werk
verrichten. FEn dat werk is vaak zeer
goed werk. Er zijn nu eenmaal boeken, van
omvang en waarde, die alleen door colpor-
teurs te verkoopen zijn. Zonder colporteurs
dus zouden zulke boeken eenvoudig niet
uitgegeven kunnen worden. Zoudt gij dat
een wenschelijke toestand vinden? Immers

neen! Welnu, aanvaard dan den colporteur
en stel u zelf niet op zoo'n ,profijtertje”,
dat gij geen vijf minuten missen kunt om
te bezien wat hij u aanbiedt — en gi
immers volstrekt niet te koopen behoeft.
Of vreest ge uw eigen zwakheid en zijt ge
daarom boos op den. ... verleider?

De heer Jos. Goudswaard is wel een zeer
bizondere colporteur. Ten eerste kan hij
aardig, levendig schrijven en weet hij ver-
bazend veel mensch-teekenende dingen te
vertellen. Maar ten tweede is bij een man,
die cen zoo ondankbaar en geminacht vak
als dat van colporteur-met-boeken heeft
gekozen uit liethebberij, wat zeg ik, uit
geestdrift voor het mooie boek. Ziehier
ecn man die — hij vertelt het zonder ecnigen
ophet — liever nu en dan hongert dan dat
hij zijn verzamelingen van mooie en curieuse
zaken aantasten of het verzamelen opgeven
zou. Het met colporteeren zuur verdiende
geld gebroikte hij hoofdzakelijk om zelf
dingen te koopen die hem een geestelijke
vreugde bezorgden. Kent ge veel zulke types?

De heer Goudswaard, een Nederlander van
origine, placht zijn vak uit te oefenen in
Belgié, in Vlaanderen vooral. Zelfs is hij
meer Vlaming geworden dan Noord-Neder-
lander gebleven. En nu heeft de oorlog hem
uit zijn werk gerukt. Want om 't zelfde in
Nederland te doen, hij is er ongeschikt voor.
Wie eenmaal aan de gemocdelijk-joviale
Vlamingen 1s gewend kan het niet gemakke-
Iyk meer vinden met de stugge, van zich
afbijtende Hollanders., Werkeloos en arm
is de heer Goudswaard geworden (zijn ver-
zamelingen niet te na gesproken!) en is
het nu niet wverbazend aardig, dat hiyj
geenszins bij de pakken neerzitten ging,
maar, om wat te verdienen, en misschien
ook wel uit leutigen drang, dit grappige
bockje schreef. Hij vertelt er in van ont-
moetingen met menschen die ons allen
interesseeren, met Guido Gezelle o.a. Koopt
het, stugge Hollanders, en ,jeunt” u aan
den geest van dezen Belg par droit de
conquéte! H. R.




