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door het vruchteloos wachten op een huwe-
lijk. Giulia, de mooie — nu was ze te dik! —
had wel drie aanzoeken uit grilligheid af-
geslagen. En nu had ze spijt. Toen Mama
nog leefde was er ten minste vrede in huis
want naar haar luisterde Papa. Maar nu
hield niets hem tegen. Altijd dreef hij on-
wrikbaar zijn wil door, en eischte dezelfde
onvoorwaardelijke gehoorzaamheid, als toen
zijn kinderen nog jong en ontoerekenbaar
waren. Dan kwam nog op Ida de taak neer,
de eigenzinnige Giulia te sussen en geschillen
tusschen vader en dochter te voorkomen. Zij
moest het zichzelve bekennen; zij benijdde
haar getrouwde zusters, die een eigen thuis
bezaten... . Nooit hadden de moeilijkheden
en onaangename zijden van haar leven haar
zoo gedrukt als in den laatsten tijd. Stellig,
zij werd oud. . . . Veertig jaar — dat be-
duidde naderende ouderdom.... Zij zou
oud worden, zonder ooit geleefd te hebben.

Onrustig opende zij de oogen, en wendde
zich op de andere zijde. Hoe donker was het
in de kamer! Zeker kwam het onweer nu
opzetten. Even overdacht zij of ze de ramen
zou sluiten, doch ze voelde zich te locm en
bleef liggen. Dat kon nog wel, als de wind
opstak. Daar rommelde de donder, bol-
derend, vlak boven het huis. Verschrikt
sprong zij op, en maakte haar kleeren vast,
ondertusschen naar buiten ziende. Woest
rolde de zee aan, luid bruisend, grauw groen
en hoog gezwollen tegen de donkere lucht.
Daar! Blauwachtig weerlicht had de kamer
doorflitst, en onmiddellijk knetterde de don-
der, en barstte ratelend uiteen en rolde weg
in de verte. Verschrikt snelde zij naar het
raam en maakte de luiken los, haar haren
fladderend in den plotselingen stormwind,
die gierde en floot om het huis. Met moeite,
het gezicht vertrokken van inspanning en
verzet tegen den wind, maakte zij de luiken
vast en sloot de ramen, het eene na het
andere. Toen liep zij heen, de trap af, om
naar de kinderen te zien. De meiden, met
onnoozel blijde gezichten, als gold het een
pretje, kwamen langzaam naar boven om de

vensters te sluiten. Ida vermaande ze tot
haast maken en er geen te vergeten. Beneden
zaten de kinderen in het huisportaal, met
Adele en Bianca. Stil zaten zij, zoet en ge-
drukt door angst. De zusters waren werke-
loos in het schemerdonker, weinige gedempte
woorden wisselend.

Telkens lichtte het bleekblauw en violet
door de ruimte, dat de kinderen zich de
oogen dicht drukten, en dan de ooren om
den donder niet te hooren, die ratelend uit-
barstte, of rollend bolderde en gromde. Gie-
rend suisde en floot de wind en dof zwaar
klonk het gebruis van de woedende zee. Nu
plaste de regen neer, kletterend aangezwiept
tegen de vensterruiten.

Ida had Livio op haar knieën genomen,
en dicht zat het kind tegen haar aangedrukt.

Langzamerhand verflauwde de hevigheid
van het bliksemflitsen. Vager volgde de
donder, en verder weg. Het gieren van den
wind verstierf. Nog klonk het geplas van
den regen, het geruisch van de zee en soms,
uit de verte, dondergerommel.

De kinderen hadden weer moed gevat en
waren een voor een heen geloopen naar de
speelkamer, vanwaar hun stemmen klonken.
De laatste, liet Livio zich van Ida's schoot
glijden en draafde weg.

De regen bleef zoetjes doorvallen, dien
heelen grauwen middag. Eerst tegen den
avond brak de lucht en liet stukken bleek
blauw open. Het strand lag in rossen schijn
van den westerhemel.

Luigi kwam de zusters zoeken die in het
voorportaal bijeenzaten.

— Ga jullie mee naar den zonsondergang
zien? riep hij. De uitdrukkinglooze doffe
briloogen in zijn strak ernstig gezicht zagen
hen aan en hij wees naar het Westen. Zij
traden naar buiten, waar de avondhemel
wijduit kleurde in bloedigen purperbrand, die
hen allen ongewoon verlichtte met rooden
weerschijn, waarin zij elkaar vreemd voor-
kwamen.

Clara h?d haar vaders arm gevat. Ida
en Gina voegden zich bij hen.


