
LATE LIEFDE.

— Nu is 't genoeg, zei Ida, en nam haai-
de hoorn af. Toen zette zij het kind in de
hooge stoel en begon haar het servet je voor
te binden. Giulia kwam uit de keuken aan-
loopen, een dampende schotel voor zich uit-
dragend, waaruit zij de borden begon vol
te scheppen. De meiden kwamen binnen,
dom lachende gezichten, de eene achter de
andere, vatten de volle borden aan en droe-
gen ze naar de tafel. Buiten de kamer liepen
de kinderen dooreen om zich de handen te
gaan wasschen. Gina kwam binnen, haar
arm om Bianca heen, en Luigi, vaag starend
uit zijn bolle brille-oogen, Adele met het stille
zelfverloocheningsglimlachje op haar bleek
lijderessengezicht, en Odoardo, in wit zomer-
pak, glimlachend, met Livio die aan zijn
hand meesprong. Daar kwam Grootvader,
langzaam, gebogen, met 'die ietwat starre,
als wezenlooze uitdrukking van ouderdom
op zijn gegroefd gezicht. Hij nam zijn plaats
in, en nu ging iedereen zitten. De meiden,
met slordige haren, hielden zich terzijde,
ieder aan een kant van de tafel. Clara kwam,
strak ernstig haar lang bruin gezicht met de
achterdochtige kleine donkere oogjes onder
het in 't midden gescheiden gladde zwarte
haar, groot en forsch in haar korte kinder-
• jurk. Ook de kleintjes waren er nu, de stoere
donkere Teresa, breed glimlachend in onver-
stoorbare tevredenheid, en de stugschuwe
Iolanda, samen met Maria, het kleine blonde
brutaaltje met haar gladgestreken haar, en de
magere Carlo, klein, geel, oud gezichtje, die
ongemerkt naar zijn plaats sloop.

Ida zat tusschen haar pleegkinderen Maria
en Iolanda. Het maal begon, met druk be-
wegen van handen en vorken naar de vooruit
gestoken hoofden. Niemand sprak. Groot-
vader begon, langzaam en nadrukkelijk pia-
tend, tegen Odoardo een gesprek over aan-
deelen en grondbezit. Odoardo redeneerde,
knippend met de kleine rimpeloogjes achter
zijn bril. Ook Luigi sprak mee, droefgeestig
en gewichtig. Gina zat te glimlachen rechtop
het hoofd wat opzijde, een donker lijntje
van knevelhaartjes op de bovenlip. Bianca,

in haar onderwijzeressentoon, sprak Fransch
tegen Clara, die kwijnend antwoordde met
haar stem van verveling. Ida zweeg. Voor
haar heen praatten en lachten de. beide
meisjes, schertsende antwoorden wisselend
met Teresa, die tusschen haar moeder en
Clara zat. Ida hoorde het als uit de verte.
Lusteloos at zij haar bord leeg, de laatste,
en toch was haar portie zoo klein geweest.
Het eten smaakte haar niet. En zoodra het
maal voorbij was, zou ze weer moeten na-
denken en orders geven voor het avondeten.
En zoo ging het, dag in, dag uit. Hoe doel-
loos leek het haar! Vaag verwonderd zag ze
naar de anderen die tevreden schenen en
belangstellend, — verbaasd over zich zelve
zich afvragend wat haar toch scheelde.

Haar hoofd was moe, ze wilde na het
eten wat gaan rusten. Het kwam misschien
ook door het onweer, dat ze zich zoo loom en
prikkelbaar voelde. En dan met zooveel
menschen in een kleine kamer, en het raam
dicht omdat Papa geen tocht kon velen.. . .
Gelukkig waren ze aan de vruchten toe, en
nu moesten de kinderen weer bediend wor-
den. De eene wilde dit en de andere dat, zij
verloor er haar geduld bij.

Eindelijk werd de koffie binnengebracht
en stonden de kinderen op. Ida schonk de
kopjes vol en reikte ze de tafel rond. Gina
sprak tegen Bianca over Clara, die zoo was
achteruitgegaan in dat jaar op de Duitsche
kostschool en al haar latijn vergeten was.
Adele stond op en ging heen, Ida volgde
haar. Zij was nu vrij, want na het eten zat
Adele op het terras en hield toezicht op de
kinderen, tot een uur of vier. Langzaam
steeg zij de trap op, dof en zonder belang-
stelling zag zij naar beneden, waar Papa met
Odoardo en Luigi de eetkamer uitkwamen,
Giulia langzaam waggelend er achter, een
schotel in iedere hand. Alles was haar on-
verschillig. Met trage stap liep zij haar
kamer binnen en trad voor het raam. Het
strand was verlaten. Drie kinderen in tricot
speelden soldaatje. Een boot met slap-
hangend bruin-rood zeil, dat soms even op-


