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strijdigheid, op een ander gebied, was ook
Napoleon's tijdperk. Wij hebben gezien hoe
hij van aanleg, versterkt door opvoeding en
de levenslange lectuur der Fransche moralis-
ten van de voorgaande eeuwen, een kenner
was van de drijfveeren van het menschelijk
hart als geen andere voor hem. Zijn gansche
leven was één geniale zelfontleding en ont-
leding der menschen, en dit gedaan met het
gebaar en den hartbeklemmenden blik van
den meest onontroerden doch feilloozen chi-
rurg, feilloos schijnbaar juist door deze on-
ontroerdheid. Welk een stokking en ver-
lamming van levenskracht moest daardoor
ontstaan! Overal rond hem, van Constant
tot Baudelaire, ziet men in de Fransche
litteratuur deze verlamming van daadkracht
en hoort men de zuchten der wanhoop en
der moedeloosheid. Wie te zeer alle gevoelens
tot in hun donkerste wortels ontleedt, is ver-
loren voor het le\en. Hij keert zich af van
alles, omdat in alle dingen kwaad schuilt,
hij wordt Christen als Pascal, Romanticus
als Baudelaire, scepticus als Alfred de Vigny.
Maar Stendhal wist het geheim, om deze
ijzeren wet te ontkomen, en hij was de eenige.
Hij maakt oorlogen mede, en is de eerste
geweest, die de kleine afstootende werkelijk-
heid ervan heeft uitgesproken. Maar toch
geeft hij zich over aan de vervoering en de
bedwelming van het schoone gevaar. Hij
vereert de schoonheid van de daad, en kent
haar zelve. Hij die iedere illusie verstoort,
geeft zich hartstochtelijk, blind en kinderlijk
zelfs, ontioerend kinderlijk aan iedere illusie
die hij in zijn leven ontmoet. Een vader-
l?ndsche leuze, een blik van een vrouw die
hem morgen bedriegen zou, een groote daad
die hij aanschouwt, maakten hem sprakeloos
van geluk, alvorens hij de kleine kern ervan
onthullen kon of zelfs onthullen wilde. En
deze geestdrift was zuiver. Hij drong zich
haar niet op, gelijk zijn navolgers en geest-
verwanten, hij bedroog zich niet willens en
wetens, gelijk de latere Barrès en Bourget,
die aan de vaderlandsche leuzen leven wilden
geven zonder er zelf aan te gelooven. Het is

zijn Espagnolisme, waarvan wij hiervoren
reeds gewaagden, het vermogen om zich door
de schoone illusie des levens te laten ont-
roeren. En meer nog: de man die alle elemen-
ten in zich droeg, welke het levensgevoel en
het levensgeluk tot in den wortel onder-
graven moesten, was een der grootste genie-
ters des levens. Iedere schoone sensatie
vond zijne „sensibilité frémissante" bereid.
Hij stond geheel open voor het leven. De
drang naar geluk was de drang van zijn gan-
sche leven, en alle geluk is kinderlijkheid:
dus bleef Stendhal zijn gansche leven als het
kind en de jongeling die bij iedere wending
van den weg ,,het goddelijke onverwachte",
— la divine imprévue — verwacht. Geen
duister moi gen en geen pijnlijk gisteren konden
hem beletten in den dag zelf de bloem van
het geluk te plukken waar hij haar vond.
Geen berekening, geen doorzicht, geen snij-
dend wantrouwen beletten hem, zich als een
kind aan liefde en vriendschap over te geven,
wanneer het oogenblik gekomen was van
liefde of vriendschap. Ook hiervoor had hij
zijn geliefkoosd woord. Met aanbiddelijke
onbeschaamdheid noemt hij het zijn „Bey-
lisme". Dit Beylisme is anders niet. dan de
overgave aan het genot van het oogenblik,
zonder een enkele terughouding van geest
of ziel, en daarbij de voortdurende drang
naar het nieuwe, naar de nieuwe en onge-
kende sensatie. Alle zijn tijdgenooten had-
den deze drang naar de nieuwe aandoening,
doch hun aller conclusie was het woord van
den Prediker. Zij waren onmachtig om het
oogenblik te genieten, hun geest verstoorde
de oogenblikkelijke illusie. Dat Stendhal de
eenige onder hen was, die deze macht be-
houden had, het is voor geen gering deel
ook dank zij den tijd van heftig geluk en
tragische werkelijkheid waarin hij man ge-
worden was, het Napoleontische tijdvak. In
dien tijd leefde de menschheid heviger. Het
leven liet geen aarzeling toe, wat zich aan-
bood, moest gegrepen worden, alvorens het
te laat was. In het leger was het de altijd-
durende onzekerheid van den veldslag, de


