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elkaar onophoudelijk en er is veel open lucht
noodig om de menschenzielen vrij te
houden van de besmetting der dorpslucht.
Want die lucht tast aan met bekrompen-
heid ; kleine begeerten, kleine gedachten
brengt zij als microben aan, en dan wee
wie de ruimte niet verkiest boven de duffe
binnenkamers, de duffere herbergen, de
pijpen, het bier en de klets — hij zal te
laat tot het inzicht komen, dat zijn leven
bedorven is. Ja, als er plotseling iets heel
ernstigs gebeurt, dan schrikken de zielen
wakker! Op een der laatste bladzijden (539)
van het tweede deel Dorpslucht lezen wij :

„Koornaert meumelde nog wat binnens-
monds en sloot de oogen weer. De anderen
bleven rond het bed geschaard als de ver-
gadering van een raad die iets gewichtigs
moet beslissen. De pastor sprak voortdurend
zijn beschouwingen uit om iedereen te
troosten en op te beuren, maar allen onder-
gingen het ongemak omdat er iets onuit-
gesproken bleef dat tusschen hen in de
kamer hing. Zij voelden het bij malkaar
zoo duidelijk, zoo dat het niet ncodig
scheen het uit te spreken. Want er bleek
nu geen kwestie meer van uitleg om gelijk
te halen of schuld te bekennen tegenover
elkaar. <\an de uitdrukking van hun wezen
was 't te zien, dat ze allen met dezelfde
gedachte bezig waren en tot de overtuiging
kwamen, dat zij door trijfels en beuzelarijen
't leven vergald hadden en gezocht zonder
vinden, om langs een vervaarlijk langen
ommeweg aan te komen waar ze wilden zijn;
tot hunne beschaming moeten zij bekennen,
dat er een sterfgeval noodig geweest was
en de dood had moeten tusschen komen om
hen den zin van den waren levensernst te
doen begrijpen!"

Eén sterfgeval! Het was slechts één goede
oude vrouw, die gestorven was, aan een
hartkwaal! Hoe moet dan nu de dorpslucht
weggevaagd en de ware levensernst in de
vlaamsche dorpelingen teruggekeerd zijn, nu
daar zooveel van hun jonge, krachtige man-
nen als door een storm van vuur en lood

zijn neergeslagen en voor goed ontrukt aan
hun dorps-trijfels en beuzelarijen!

Dit dikste *) boek van Streuvels lijkt
mij, alles te zamen beschouwd, stellig niet
zijn voornaamste werk, maar tcch wel, in
zeker opzicht althans, zijn fijnste, zijn
bizonderste. In psychologisch opzicht n.1.
Uit geen van Streuvels' vroegere boeken
herinner ik mij een zóó doordringende,
fijn-puntige, telkens verrassende, toch nooit
wetenschappelijk vernuftige, maar altijd
warm-menschelijke, ontroerde psychologie.
Psychologie ? Ziedaar een woord om altijd
zeer voorzichtig mee te zijn in letterkun-
dige critiek. Het klinkt te „geleerd". Wanneer
de psychologie van een schrijver zoo wordt
geroemd, zou men waarlijk kunnen gaan
meenen, dat het hem daarom te doen
moet zijn geweest: eenige personen psy-
chologisch te doorgronden, een beschrijving
•—een soort beschrijvenden catalogus! — van
hen te geven. En dat zou nu misschien wel
zeer verdienstelijk wetenschappelijk, maar
nimmer artistiek werk -kunnen zijn, en er
is nog nóóit een echt kunstenaar geweest die
't daarom te doen was bij 't schrijven van
zijn romans. Een schrijver van verhalen,
zoo gosd als hij die lyrische gedichten of
drama's schrijft, doet dat uit een drang om
zich te uiten, mocht het zijn in schoone
bewogenheid. Bij zijn zoogenaamde „ana-
lyse" (ook al zoo'n geleerd klinkend woord,
en zoo verbazend dikwijls verkeerd gebruikt!),
zijn onderzoek naar de beweegredenen van
persoonlijke handelingen, doet een schrijver
niets ander dan woorden geven aan zijn
verwonderd, zijn bewonderend nadenken

*) Dik boek? Men kan van boek haast niet meer

spreken, het is een pak, een stapel papier die voor mij

ligt! Wie 't ziet denkt het eerst aan den catalogus van

een groote bibliotheek of aan de wettenverzameling van

Luttenberg, en zeker niet aan een roman! Maar dit is

stellig de schuld van den uitgever, die, slordiglijk en

ondoordacht, te zwaar papier koos en twee lompe deden

maakte van wat er minstens vier hadden kunnen zijn.

Het eerste deel is 4,5 c.M. dik, het tweede ruim 7 c.M.

Toch is het geheel niet meer dan 875 bladzijden.


