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tafel en hervatte zijn werk van den vorigen
dag.

En het was met een feilen ijver dat hij
dezen avond verder arbeidde en in regel
na regel de juiste beteekenis der vreemde
woorden vond, om dan telkens weer te zoeken
naar de schoonste schikking der zinnen en
versmaten, tot de toover van het rhythme
hem geheel en al beving en hem alles rond
zich deed vergeten

Laura voelde de verlatenheid van eiken
avond stijgen, nu zij Roland van nieuws
af aan gebogen zag over zijn arbeid, maar
te zelf der tijd rees heftiger dan ooit de vrees
dat zij dezen avond sterven zou. Alreeds
had zij zich niet meer kunnen beheerschen
en in wanhoop zich aan hem vastgegrepen,
als om hem blijvend te omklemmen, tot zij
in doffe berusting, en een nieuwe onmacht
nabij, zijne handen om de hare gevoeld had,
die krachtloos terugvielen in haar schoot....

En nu had zij haar volle bewustzijn
herkregen en zij hoorde de suisende een-
zaamheid en de enkele donkere geluiden
buiten het huis en zij zag alles zoo wonder
helder en vreemd omlicht. Dicht bij de lamp
ontwaarde zij Rolands hoofd met het dichte,
donkere haar over de boeken gebogen, zijn
vingers die dj woorden aanwezen en de
hand die schreef. Zij dacht er aan hoe hij
haar eens verteld had, dat hij arbeidend,
zich zoo zeker en zoo veilig wist in den
antieken tijd, in de wereld der ouden, hoe
het hem was, alsof geest en lichaam als van
een goudig, warm licht doorschitterd en vele
malen levenskrachtiger, veelvuldige triomfen
vierde, waarvan later de schoone afschijn
de stille en doode, plichtmatige arbeidsuren
in den dag nog verhelderde. Hoe smartelijk
voelde zij als een zwart onheil de verschrik-
king van haar trage zieltogen, hoe ontzettend
en vervaarlijk nabij dreigde het duister van
den dood, dat peillooze ongewetene. Maar
de angst daarvoor had haar niet bevangen,
die was naarmate zij zwakker en zwakker
voor haar leven geworsteld had, altijd min-

der geworden, en het was niet anders meer
dan bange en gelatene verwachting die haar
nu nog beklemde. Maar terwijl zij roerloos
zittend, de bladen van het boek betastte
en staren bleef naar Rolands bewegende en
schrijvende handen, gleed onmerkbaar alle
vervaardheid uit haar heen en zij moest op
eenmaal denken aan de vreemde teekeningen
van Rolands gestorven vriend. Vergeefs
zocht zij te verklaren, hoe het mogelijk was,
dat hij, de buitensporige, zoo vaardig por-
tretten gemaakt had. Met veel inspanning
het hoofd oprichtend, keek zij naar haar
beeltenis, die boven Rolands schrijftafel hing.
Zij dacht er aan hoe later andere menschen
dit portret zouden zien, hoe ook Roland
het bezien zou als de beeltenis eener ge-
storvene.

Het was alsof er iets uit het portret haar
tegenlichtte, iets dat zij, zonder het te
vatten, toch even met hare zinnen had
aangeroerd, maar dat van haar weer weg-
geglipt was en dat zij nimmer meer kon
grijpen. En eenige oogenblikken later, ter-
wijl zij trachtte te luisteren naar heel verre
en bijna onhoorbare geluiden die er buiten
het huis doolden, en naar het suizen van
de stilte in de kamer, vermocht zij nauwe-
lijks meer zich te herinneren, waarom zij
naar het schilderij gekeken had, en zij be-
sefte hoe alreeds in haar wezen alles wis-
selde en zich gereed maakte voor groote
veranderingen.

Toen, op eenmaal kwam uit een vage
warreling van gewaarwordingen en gedachten
een hernieuwde angst om Rolands verlaten-
heid haar allersmartelijkst bevangen. Heel
haar liefdeleven ging als een droom voorbij
en telkenmale as zij trachtte een schoone
gebeurtenis te laten duren, om er het teedere
van te behouden, trok het haastig van haar
weg en wisselden de beelden sneller, totdat
ze eindelijk samendrongen tót grauwe vor-
men, waaruit de wanhoop opdoemde om de
troosteloosheid van het leven des geliefden
die alleen zou zijn.

En door den nevel van snel elkander


