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had verricht. Nu gunde hij zich graag een
dag of wat rust. Hij liep op den eersten
vrijen morgen de straten uit en het veld in.
Het was warm. Al spoedig begon een
loomheid in zijn leden hem het genoegen
van de wandeling te bederven. Hij klom
over een hek en liet zich vallen in een hoop
hooi, die ruischend ineenzeeg onder zijn
zwaarte. De zware geur prikkelde hem aan-
genaam; insecten gonsden voorbij met ge-
zwollen geluiden. De zonnewarmte stoofde

, hem de huid, door zijn kleeren heen. Opeens
dacht hij aan Margreet en hoe heerlijk het
zou zijn hier in het zachte hooi met haar
te liggen; tot nu toe hadden zij altijd maar
op een harde bank gezeten. Hij zou haar
straks vragen voor vanavond, nee, hij zou
het eischen.

Margreet stribbelde 's avonds wat tegen.
Toen werd Thijs knorrig en zei, dat hij
toch een zeker recht op haar had. Ze voelde
een bitterheid opkomen, maar dadelijk
dacht ze: ik heb geen recht om bitter te
zijn; hij is een jongen in zijn vlegeljaren.
De eisch om met hem te breken stond
onafwendbaar voor haar geest. Intusschen
stonden zij al tusschen de hooioppers en
maakte Thijs haastig in een ervan een
holletje. Hij was heelemaal niet praatgraag
geweest, had niet de minste moeite meer
gedaan om haar door zijn woorden te
imponeeren; ze begreep wat dat zeggen wilde.

„Ga maar liggen", hoorde zij hem kortaf
zeggen, „of doe eerst je hoed liever af."
Margreet tilde werktuigelijk haar armen op;
een weeë weifeling verslapte haar spieren;
ze wankelde even en liet haar armen weer
zakken. Maar Thijs' gestalte, afstekend tegen
het licht van de stad, kwam een pas nader;
toen maakte ze toch haar hoed los, heel
langzaam. Ze wilde nog nadenken: ze mocht
niet toegeven, want hij had haar niet lief...
of zou ze voor dezen keer nog eens net doen
of ze dat niet wist. — Een koeltje kwam
aanschuren en drukte haar de tochtige
rokken tegen de beenen. Ze huiverde; de
avondkou voelde zij in haar open oksels.
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Eindelijk was de hoed los; ze liet haar
moede handen vallen.

„Ga nu liggen", herhaalde Thijs.
„Ach, waarom nou", vroeg ze klagend.
Hij zweeg verbluft. Woede borrelde in

hem op, die echter zakte toen hij haar
onder woorden wilde brengen. Opeens voelde
hij zich lichtelijk belachelijk. Maar toch
beet hij haar toe: „Omdat ik het wil".
Margreet hoorde de kunstmatigheid in den
klank van zijn stem; zijn woord viel in
haar twijfelingen, als een stok in een
draaiend wiel. Ze voelde zich verstandig
worden, maar ze leed eronder.

„Nee," zei ze, „'t is beter van niet."
„Dan kan je stikken," riep Thijs, en

wilde wegloopen. Maar Margreet begon
hardop te schreien en dat prikkelde dadelijk
zijn hoogmoed. Hij ging bij haar staan;
ze was bezig haar hoed weer op te zetten.
Thijs was blij dat het donker was. Toen
liep ze naar den uitgang toe; hij trachtte
haar stil te doen houden, maar ze ging
door, tot ze haar ellebogen op het hek kon
steunen en bleef zoo even uitrusten. Hij
beproefde haar te troosten, zei dat hij 't
niet zoo hard bedoeld had, dat men de
liefde nu eenmaal niet dwingen kon, helaas,
en dat hij zoo goed begrijpen kon wat 't
zijn moest, een teleurgestelde liefde, en dat
hij altijd haar beste vriend zou blijven.
Maar zij huilde al heftiger, tot ze plotse-
ling haar zakdoek nam en haar tranen
droogde. Thijs stond verwonderd toe te
kijken; en toen zij zelf over het hek begon
te klauteren, durfde hij geen hand uitsteken
om haar te helpen. Hij zag iets wits
schemeren onder den donkeren omtrek van
haar rokken en keek onwillekeurig een
anderen kant op. Aan de andere zij ge-
komen, begon ze dadelijk te loopen. — Hij
volgde haar. Zwijgend liepen zij naar de
stad, ieder aan een kant van den weg;
hij lette met spanning op elk geluid dat
uit haar richting kwam. Bij 't huis van
zijn zuster zei hij haar schuchter goeden-
nacht ; ze mompelde iets terug en liep
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