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Maar gedurende de koffie- en theeuurtjes
begon hij 't land aan haar te krijgen; hij
kon haar geheime, ongeruste blikken niet
verdragen. Spoedig walgde hij van haar. Nu
het hem ook niet meer zooals in 't begin een
groote verrukking gaf, haar tegen zich aan
te voelen, tegen zijn colbertjasje, of hoog-
stens, als hij dat opzijsloeg, tegen zijn vest,
nu begon hij haar burgerlijk en zeurig te
vinden. Ze zuchtte zoo vaak en had de
gewoonte aangenomen om op haar nagels te
bijten. Hij vergeleek haar kleeren en hoeden
met die van andere meisjes en vond ze
leelijk.

Eens op een avond beloofde hij niet met
zekerheid, dat hij komen zou ; als de studie
vlotte zou hij 't nog doen. Den geheelen
avond bleef hij op zijn kamertje, las wat en
7,at wat te suffen, maar genoot van zijn
vrijheid.

Margreet voerde dien avond een hevigen
strijd met zich zelf. Ze begreep wel, dat
Thijs hoogstwaarschijnlijk niet gaan zou,
maar toch kon ze er bijna niet toe komen
("huis te blijven: hij mocht het eens wel
doen. Tweemaal had zij haar hoed al op,
het hoedje, waarvan hij eens gezegd had,
dat dit haar het liefste stond. Maar ten
slotte overwon zij zich en bleef thuis; als
hij dan kwam, zou de breuk, die toch moest
komen, er zijn. Ze stelde zich voor hoe hij
misschien in het park op haar wachtte en
ze leed onder de vernedering, die hij zou
voelen, als hij bemerkte, dat ze niet kwam.
Dien avond bracht ze in de grootste onrust
door. Ze vergiste zich meermalen in haar
haakwerk: een baan van de groote bedde-
sprei, die ze maakte. Toen het pas was op-
gezet en zij 't wel meenam voor de thee-
uurtjes, had Thijs er eens met stralende
oogen van gezegd, dat het later over hun
bed zou liggen.

Den volgenden morgen wachtte zij in
angstige spanning zijn gezicht om den hoek.
Het stond juist als anders. Toen zij even alleen
met hem was, vroeg hij haar, of zij gisteren-
avond lang gewacht had. ,,Niet zoo heel

lang," zei ze en bloosde. Wat is ze toch lief
om te zien, dacht Matthijs; er kwam even
een warm gevoel in zijn hart. Vanavond zou
hij maar weer eens komen.

Intusschen kwamen er ernstiger berichten
uit Gelderland. De vroolijkheid begon uit
huis te wijken. Brief volgde op brief en
eindelijk werd er in één daarvan over een
telegram gesproken, voor 't geval Pa plotseling
ziek werd. Thijs' zuster liep met roode, be-
schreide oogen, en hijzelf toonde zich ook heel
neerslachtig. Toen één van de kinderen vroeg
of de gordijnen dicht gingen, als Opa stierf,
glimlachte Thijs weemoedig en trok met zijn
ooghoeken, alsof hij pijn had. Telkens kon hij
zijn gezicht niet in een treurigen plooi houden,
had hij een gevoel alsof er een tevreden grijns
om zijn mond lag.

Toen eindelijk het telegram kwam, ging
er een soort booze verrukking door zijn ziel.
Smart voelde hij niet, ook niet den wensch,
dat zijn vader beter zou worden. De sen-
satie, die het aanstaande sterven zijns vaders
in hem wekte, nam de plaats in van de
sensatie, die de omgang met Margreet hem
in 't begin gegeven had. Die twee dingen
gaven zijn geest een soortgelijken prikkel.

Zijn zuster en hij vertrokken samen met
den eerstvolgenden sneltrein. Ze hadden
een coupé voor zich en zaten elk in een
hoekje. Thijs keek haar telkens tersluiks
aan; ze was stil en had op haar wangen
vurige zenuwvlekken, die hij haar eigenlijk
kwalijk nam en benijdde. Soms lachte ze
door tranen heen hem toe en lachte hij
droevig terug. Hij voelde zich een ver-
rader.

Ze presenteerde pepermunt; hij nam er
van en zoog zonder te proeven. Telkens
werd het hem te benauwd tegenover haar
en ging hij bij het andere raampje staan
uitkijken; dan dacht hij: nu meent ze dat
ik hier sta om mijn smart te verbergen.
't Was dof in zijn hoofd. Hij voelde zich
ellendig, maar kon niet ordelijk over zijn
toestand nadenken. Enkele woorden doken
op: zelfzucht, wroeging, verdorvenheid, maar


