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verscheidene plannen, die allen even zonder-
ling grillig waren; zoo dacht zij er over hem
een brief te geven waarin ze alles zou uit-
leggen en dien hij pas na vier jaar zou
mogen openen; of eerlijk aan zijn ouders te
schrijven, maar ze verwierp het een na
het ander weer. Daarna zocht ze nog eens
in haar hart of er niet ergens een kiem van
antipathie voor Thijs schuilde, of haar liefde
haar niet verblindde. Maar ze vond niets dan
puur verlangen naar hem. Dat moederlijk
gevoel kwam weer boven; ze liet het toe.
Ze liet alles wat ze voor Thijs voelde vrijelijk
op zich inwerken het kwam uit haar hart
en sprak weer tot haar hart, het rakelde
zichzelf op. Ze zou hem willen vertroetelen;
allerlei wonderlijke, kleine wenschen had ze
betreffende het verzorgen van zijn kleeren
en van zijn lichaam, 't Was of hij tegelijk
haar minnaar kon zijn en haar kind. Wat
was hij ook eigenlijk nog een kind, zeventien
jaar; zijn gestalte was nog lang niet geheel
uitgegroeid; hij schoor zich nog niet eens.
Wat dat betrof, had zij hem om zijn jeugd
te liever, als hij maar niet zichzelf als een
groot, diep mensch beschouwde.

Toen Thijs terugkwam en haar vroeg,
's avonds op de bekende plek bij hem te
komen, miste zij de kracht om te weigeren.
Maar om haar geweten gerust te stellen,
nam ze zich voor niet op alles wat hij wilde
staande houden, ja en amen te zullen zeggen.

Om negen uur zaten zij op de gewone
plek. Thijs nam Margreet eerst voorzichtig
tegen zich aan, en kuste haar teer. Ze legde
haar hoofd tegen zijn borst en gaf hem haar
beide handen, met een schichtige haast alsof
ze bescherming zocht. Ze dacht aan niets en
hoopte dat hij zwijgen zou. Hij deed het,, maar
drukte haar steeds vaster in zijn armen; zijn
hart voelde zij kloppen tegen haar bovenarm
en zijn warme adem vloeide telkens over haar
voorhoofd. Ten slotte deed hij haar zeer en
toen maakte ze zich door een forsche be-
weging los.

„Wat ben je preutsch geworden," gichelde
Matthijs; maar dadelijk daarop legde hij

groote ernst in zijn stem en vroeg haar op
lagen toon excuus. Hij stond op en stampte
met elk van zijn beide beeneneven krachtig
op den grond. Toen keek hij naar de heldere
lucht en begon zeer kalm over de sterren
te praten, als om te laten zien, dat hij
volkomen meester over zichzelf was, als een
man. Maar in zijn binnenste was hij knorrig
ontevreden, en hij bedwelmde zich niet meer
aan zijn eigen woorden. Hij vertelde het een
en ander van den reusachtigen afstand der
hemellichamen, en van hun omvang; hij
sprak over lichtjaren en parallaxis, en viel
zich telkens in de rede met te zeggen dat
de natuur toch zoo prachtig en indrukwek-
kend was. Margreet wachtte verdrietig.
Tevergeefs zocht ze naar een ander onder-
werp; een groote matheid drukte haar geest
en ze begreep ook wel dat hij over het één
al even wijs babbelen zou als over het ander.
Helderder dan te voren werd het haar, dat
zij hem heel gauw verliezen zou, als ze niet
met zich liet sollen, zooals hij het wou. De
tranen drongen haar in de oogen; ze deed
zich geweld aan om niet te snikken. Ze was
zoo moe en haar weerstand voelde ze zoo
verzwakken; ze verlangde naar steun en vei-
ligheid in iemands armen. Maar ze wist dat
er aan Thijs niets te doen was; ze kon niet
met één slag een man van hem maken.

De volgende avonden gingen op dezelfde
wijze voorbij. Margreet was voor Thijs niets
meer dan een soort machine, die emoties voor
hem had gemaakt, een stuk kunstig speelgoed,
dat langzamerhand gaat vervelen, 's Morgens
werd hij wakker met het gevoel, dat een zware,
saaie plicht op hem rustte : hij moest over
dag studeeren en 's avonds met Margreet
omgaan. Den ganschen dag verveelde hij zich,
keek eens een studieboek in, maar zijn geest
nam niets op. Tegen donker werd het of
hij een gedwongen visite moest maken:
zooals men zich dan troost met den goeden
wijn, die geschonken zal worden, en het
gebak, waarvan men een stukje zal proeven,
zoo troostte hij zich met de gedachte, dat
Margreet nog eens tegen zijn borst zou leunen.


