
EEN LIEVE JONGEN.

,Ja , als u dat denkt. . .", begon hij aarze-
lend, „als 't zoo is . . . , ja, natuurlijk, dat
is wel wat anders". Kon hij zich maar
duidelijk uitdrukken; hij bemerkte den
wensch in zich, dat zijn vader precies zou
zeggen, wanneer hij dood ging; 't deed hem
schrikken; zijn geweten begon luider te
spreken en hij voelde duidelijker nog den
eisch om te blijven. Had hij zich maar niet
zoo laten gaan de laatste dagen en zooveel
aan Margreet gedacht; nu was zijn schuld-
gevoel grooter en was het moeilijker om
weg te komen.

Zijn moeder nam nu den zieke bij den
pols, met kracht de trilling in haar handen
onderdrukkend.

,,Kom, kom", zei ze, hoewel zij heelemaal
geen verstand van den polsslag had, „zoo
erg is 't niet; je zult 't te zwart inzien".

Monk zweeg. Thijs draaide zich om en
liep om de tafel heen naar 't linksche raam.
Bij de buren zag hij een dienstmeid staan
gluren. Snel trok hij de tule gordijnen naar
elkaar toe, en toen ging ze dadelijk weg.
De lijster in het kooitje floot en uit de verte
antwoordde een andere. Hij slofte verder
en stond weer voor het bed.

„Nou P a . . . zal ik maar gaan . . . of
niet?", mompelde hij.

„Ruk maar uit", zei Monk. Thijs drukte
hem de hand, die slap bleef. Hij dacht er
even over, hem een kus op het lange, witte
voorhoofd te geven, maar schrok terug voor
die huichelarij. In de deur zei hij nog eens
zoo hartelijk mogelijk goeiendag en hij kreeg
een flauw antwoord.

't Was hoog tijd voor den trein. Zijn
moeder holde naar boven om een hoed te
halen; zij zou hem een eindje wegbrengen.
Thijs deed langzaam de voordeur open; de
zon straalde hem tegemoet. Hij ging op de
stoep staan en koesterde zicb. Achter hem
was het stille huis, voor hem de stille, lichte
morgen. Hij keek verstrooid naar al het
groen en goud en de vele bloemkleuren. Zijn
gedachten waren stomp en vormeloos.

Daar kwam zijn moeder aan. Hij keek

werktuigelijk toe, hoe zij de deur voorzichtig
tot op een kier dichttrok.

Snel liepen zij de bochtige laan af. Op
een zonnigen hoek kuste zijn moeder hem
met tranen in de oogen ten afscheid. Hij
stapte door, maar keek nog telkens achter
zich, om haar pleizier te doen, want hij
wist wel dat ze zou blijven staan tot hij uit
het gezicht was. Eindelijk ; weer op een hoek,
wuifde hij voor 't laatst naar het tengere
figuurtje en liep toen kordaat verder. Maar
er kwam een prop in zijn keel, hij voelde
zich akelig eenzaam en verstooten. Een
hobbelig, braakliggend veldje lag voor hem;
hij vergat bij het oversteken telkens op te
letten waar hij ging en strompelde als een
oude man. 't Allerliefst was hij teruggerend
naar huis, maar zijn trots en zijn despotisch
opgelegd verlangen bezaten hem. Hij wilde
zich niet bekennen, dat hij er verschrikkelijk
tegen op zag Margreet weer te ontmoeten;
hij kon het niet dulden te moeten denken
dat zijn liefde maar een vluchtige aan-
doening geweest was. Zijn rol van rijp,
diep voelend mensch wilde hij niet opgeven.

Margreet had nagedacht. Ze was begonnen
met te trachten zich Matthijs in zijn ware
gedaante voor te stellen. Die pogingen
hadden haar pijn gedaan, maar ze had
volgehouden en tenslotte de overtuiging
gekregen, dat Thijs' eenige fout was: zijn
jeugd. En 't ergste was, dat het niets zou
geven, al zei ze 't hem. Hij had haar niet
werkelijk lief; ze moest het zich wel bekennen,
al deed ze het zoo onverstaanbaar mogelijk.
Ze zag immers dat hij het ook nog niet
zou kunnen, liefhebben, 's Avonds in bed
snikte zij er om dat Thijs niet een jaar of
wat ouder was. Ze trachtte zich voor te
stellen hoe hij zijn zou als volwassen jonge
man, wanneer zijn groote woorden inhoud
gekregen zouden hebben. Hij had toch zulk
een goed, lief gezicht; hoe zou hem een
snor staan? Dergelijke gedachten gaven haar
een smartelijk genot. In de des te grooter
radeloosheid die daarop volgde, verzon ze


