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Thijs voelde zich ongelukkig en angstig;
zijn moeder keek onophoudelijk schuw van
haar naaiwerk op, eerst naar haar man,
dan naar haar zoon. De stilte werd zwaar
als een levenlooze. Thijs voelde kriebel in
zijn keel maar durfde niet hoesten.

Maar uit de kamer aan den anderen kant
der gang klonk een fijn dameslachje naar
hen over, even later nog eens duidelijker.

,Hoor de zusjes eens een pret hebben”,
zei Pa kalm.

Dat was een verlichting.

De Pinksterdagen kropen langzaam om.
Thijs ging alleen naar de kerk, daar zijn
moeder niet lang van huis durfde. Samen
maakten ze kleine wandelingetjes, of hij
ging alleen op verkenning uit in den om-
trek. Als hij daar dan zoo eenzaam liep, begon
hij aan Margreet te denken; 't was meer
een daad van zijn wil dan dat het spontaan
kwam. Hij maakte zich wijs dat hij vurig
naar haar verlangde, maar legde zich dat
verlangen inderdaad slechts op, en feitelijk
was het alleen haar figuurtje, haar schoon,
dat hem waarlijk aantrok,

Door daaraan sterk te denken wond hij
zich op en stelde hij zijn hoogmoed tevreden.
Maar in huis was de tegenstelling tusschen
zulke gedachten en de zorgelijke omgeving
zoo groot, dat een schroom hem er van
terughield, maar ook hem ontevreden maakte.
Eindelijk voelde hij zich zoo armzalig, zoo
lamgeslagen en zonder eenigen prikkel van
emotie, dat het nict meer om te verdragen
was, en den derden dag, toen hij toch bijna
weg ging, brak hy ruw dien schroom weg
en liet de zoete gedachten aan Margreet en
het spoedig wederzien vrij toe. Hij ging op
zijn bed liggen en sloot de oogen van genot;
hij zag haar voor zich, lokkend, frisch, jong,
verrukkelijk ; hij huiverde. — Beneden sloeg
een deur; dadelijk daarop hoorde hij zijn
moeder zichzelf haar ruwheid verwijten ; Pa
sliep zeker even. De werkelijkheid begon
weer te drukken, maar hij verzette zich.
De zorg en de treurigheid hier zou zijn
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jonge liefde fnuiken, zei hij tegen zichzelf ;
mocht dat? hij moest waken voor die teere
plant.

Nu liet hij de wellustigste gedachten vrij
toe, al stond hij voor het bed van zijn
vader en praatte met hem ; hij beschermde
ze tegen zichzelf, wanneer zijn geweten ze
wilde verbieden.

Mevrouw Monk vond het ook beter dat
Thijs maar ging, zooals eerst afgesproken
was. Studeeren kon hij hier niet, dat be-
greep ze best. Maar ze zag er verschrikkelijk
tegen op met haar man alleen te blijven.
(Gaandeweg voelde zij de gemeenschap van
haar geest met de zijne ontglippen.

,,U moet heusch den dokter nog eens laten
roepen”, zei Thijs aan het ontbijt, den
morgen dat hij weg zou gaan. Even later
stond hij voor het bed van zijn vader.
't Was of deze hem nauwelijks opmerkte
en Thijs was daar eigenlijk blij om. Hij
behoefde nu niet zco heel nauwkeurig op
7zijn woorden te passen en op den toon van
zijn stem.

Monk zat overeind in de kussens ; hij had
zijn bril op en een cnopengevouwen krant
lag op het dek.

o1k zal nu maar gaan, Pa”, zei Thijs,
,,als 1k terug kom moet u beter zijn, hoor!”

Zijn vader zweeg; alleen bewoog hij even
het hoofd en Thijs kon nu door het schit-
teren van zijn brilleglazen niet meer zien,
of hij hem aankeek of niet.

,.Hoort u ’t”, vroeg hij, bijna brutaal.

.1k kan morgen wel dood zijn”, zei Monk
met een zachte stem, zonder nadruk.

,,Ja-als-"t-zoo gesteld is”, hakkelde zijn
vrouw, snel opstaande van haar stoel naast
het bed. Er was een stilte.

Thijs streed met zichzelf. Kon hij niet
blijven, zijn boeken laten komen? Maar hij
verlangde zoo vreeselijk naar...; de naam
durfde hij niet denken; hij duidde hem aan
door een leege plaats. Zou 't nu wel zoo
heel ernstig met Pa zijn.

Hij zei wel vaker zulke dingen, vroeger ook
wel. Intusschen, er moest gehandeld worden.



