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over de schalen. Spoedig zette de oude
Monk zijn bord op het bedtafeltje, wat een
harde tik gaf; de moeder schrok even.
Buiten en in huis was het overigens zeer
stil. Een gedempt licht hing in de
kamer, door de half geloken jalouzieën.
Op den grond bij het raam lagen vakjes
zonlicht.

Thijs voelde zich beklemd.
De vogel bij de buren begon te fluiten.
„Ik kan me begrijpen, dat het vervelend

om te hooren is, als je zoo niets te doen
hebt als liggen," zei Thijs dadelijk.

„En dan moet je 's morgens hooren,"
vertelde zijn moeder, „'t is nu in dezen
tijd echt het vogelenkoor, niet waar?"
(en halfluid vervolgend). „Papa hoort
altijd allerlei woorden in dat gefluit; ik
probeer 't hem maar uit het hoofd te
praten, maar er is één vogel, die hoort hij
maar altijd roepen van „luiaard, luiaard".
Thijs zag in haar oogen een angstig-starre
uitdrukking komen.

„Och, net wat voor Pa," vond hij.

's Avonds hielpen zij hem samen op de
canapé en schoven deze bij de tafel in de
voorkamer. Vermoeid lag hij daar, met
de vingers van zijn eene hand in het vest
gestoken.

Thijs zat gebogen over belastingpapieren,
die ingevuld moesten worden. Zijn moeder
had ze bewaard tot hij kwam, omdat zij
er haar man niet mee vermoeien wilde.

Toen, terwijl hij werktuigelijk de inge-
wikkelde vragen op het ambtelijk papier
las, dwaalden zijn gedachten af naar Mar-
greet. De laatste ontmoeting leek hem
langgeleden en zijn liefdeleven scheen hem
opeens kleurloos. Daar schrok hij van.
Den geheelen middag had hij de herinnering
aan haar op den achtergrond van zijn denken
bewaard, als iets waaraan hij zich, als hij
wou, verkwikken kon in deze dorre, zorge-
lijke omgeving. Maar nu hij het wilde
doen, gaf het hem geen bevrediging. Hij
werd er wrevelig van; een donkere leegte

scheen zich in zijn hoofd te openen. Hij
voelde zich bang en hulpeloos, en bepaalde
snel zijn aandacht bij de bladen voor hem.

„Ze maken die dingen altijd zoo ondui-
delijk," had zijn moeder even te voren
geprutteld. Het drong nu pas tot hem door.

Zijn vader vroeg om een poeier en kreeg
er een; hij frommelde lang met zijn on-
vaste vingers aan het krakerig papiertje,
tikte, toen het opgevouwen lag, met zijn
vinger het geplette poeder los en keek dan
wantrouwig zijn vrouw aan.

„Je bedriegt me weer," zei hij kortaf.
Zijn moeder sloeg de oogen ^ e r ; de harde
woorden zwierven rond door de stilte.

„Pa", zei Matthijs luid en dringend,
„helpt u es; ik begrijp niets van dat ge-
leuter hier", en hij las met opzettelijk ge-
irriteerde stem een vraag van het groote
papier.

De vader legde zijn hoofd achterover,
zweeg lange oogenblikken en begon toen
langzaam uit te leggen, terwijl hij telkens
ophield, blijkbaar om het nog achterge-
bleven poeder weg te slikken.

Thijs zat met de zwarte, natte pen boven
de witte vakjes, klaar om in te vullen, maar
zijn vader verwarde zich telkens in zijn uit-
leggingen, begon dan van voren af aan,
maar kon niet tot duidelijke aanwijzingen
geraken. Sommige woorden herhaalde en
herriep hij onophoudelijk: hypothecaire
schulden, en belastbaar bedrag, en noemde
alleen de cijfers der geldsommen vlot en
juist, als dingen die onwrikbaar vastzaten in
zijn geheugen. De moeder trachtte zoo nu
en dan hen op weg te helpen, maar hij lette
daar niet op. Hij ging maar door en zijn
woorden werden steeds verwarder. Ze werd
onrustig en keek Thijs hulpeloos aan.

„Houd u nu maar op, Pa", vroeg die toen
dadelijk, „ik begrijp het al wel zoo wat, en
morgen kunnen we wel verder".

De oude Monk zweeg nu spoedig. Met
koortsige, dwalende oogen bleef hij naar de
zoldering kijken, waar vlak onder een paar
vliegen heen en weer zwierven.


