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het mechaniek van de klink werkte. Door
een reepje tuin kwamen zij op de blauwe stoep.

„We zullen maar bellen voor deze keer,"
zeide zij, „je kunt anders gemakkelijk achter-
om binnenkomen, dan hoeft de meid of ik
niet alt i jd. . . ."

De deur week open. Thijs groette het
onbekende dienstmeisje.

„Antje, is 't niet zoo?"
De tantes stonden al in de gang; hij zag

dat zij hem een zoen wilden geven en bukte
zich daarom. De eene hield zijn groote plak
vingers een oogenblik tusschen haar twee
kleine handen.

„Jammer dat vader te bed is," zei mee-
warig de andere, nadat men even over de reis
en zijn uiterlijk gesproken had, en nu ging
men het nieuwe onderwerp op geruststellen-
den toon bepraten. Intusschen keek Thijs
om zich heen.

„'t Ziet er frisch uit, vond hij.
„Je moet de huiskamer eens zien, hoe

gezellig", beloofde zijn moeder, en ze
gingen binnen; Thijs verheugde zich in de
bekende dingen afzonderlijk. Daarna schoof
zij de suitedeuren open ; in de achterkamer
lag zijn vader. Boven een slaapkamer
hebben ging haast niet, legde de moeder
uit. Samen gingen ze intusschen naar
het bed; Thijs gaf zijn vader een hand
en zei, met een poging tot scherts; „flauw
dat u niet op bent, om me te ont-
vangen".

„Pa ligt hier rustig; rust zal hem goed
doen," troostte de moeder zichzelf en hen
beiden.

„Rusten, rusten en nog eens rusten,"
zei de oude Monk, zijn woorden latende
dalen, langs een zucht naar beneden.

,,'k Mag lijden, dat u gauw weer beter
is," betuigde Thijs, met wat gekunstelde
klank in zijn stem.

De vader vouwde zijn blanke handen,
die ondanks hun forschheid teer geleken,
en, nog in den eersten gedachtengang,
ging hij voort:

„Rusten! rusten is ook een werkwoord,"

en keek daarbij Thijs met een vreemden,
half verlegen blik aan, glimlachend.

Matthijs veronderstelde dat zijn vader
weer had liggen tobben; hij voelde zich
niet op zijn gemak en zag, dat ook zijn
moeder zenuwachtig met den mond trok.
Ze stond daar zoo hulpeloos bij het ziek-
bed ; hij moest er aan denken, hoe weinig
hij zijn vader had liefgehad, tot nu toe.

„En dan dat satansche beest," sprak
de vader weer, met iets peinzen ds in zijn
stem, dat bij de woorden niet paste, 't Was
of hij zijn gedachte werktuigelijk voor hen
neerlegde uit een andere omgeving, zooals
iemand 's avonds van uit het donker buiten,
iets neerlegt in een helder verlichte kamer.

Thijs keek het venster uit en zag nu
in het tuintje van de buren, van het
hunne door een laag hekje gescheiden,
tegen een boom 'n kooi hangen, waarin een
lijster onrustig heen en weer hipte.

„Och kom, je moet niet zoo op het dier
letten," zei de moeder, terwijl ze de kamer
verliet.

„'t Is anders een frissche kamer," zei
Thijs, „vindt u ook niet?"

„Kan wel waar zijn," antwoordde hij
na een kleine stilte, „maar onpraktisch;
geen kast in te vinden, nota bene."

„Ja, dat is zoo," stemde Thijs toe, zich
tot zijn moeder wendend, die weer binnen-
kwam, „da's gek, heelemaal geen kasten
hier."

„Nou ja," zei zij met een knipoogje,
„maar Pa heeft toch ook zelf gezegd, dat
hij 't een mooi huis vond."

„Mooi genoeg, als je maar geld heb,"
bromde hij.

In de voorkamer werd het eten opge-
daan. Wat Pa wou gebruiken, er waren
jonge peultjes. . . Geef me maar wat, viel
hij in de rede. Thijs bracht hem even later
het een en ander en ging toen tegenover
zijn moeder aan tafel zitten.

De suitedeuren stonden half open. Er
werd een poosje niets gezegd. Vorken tik-
ten, deksels schoven met wee aaiend geluid


