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haar naar allerlei intieme dingen en zelfs ook
of zij wel gewoon was te bidden.

Den derden dag, den laatsten voor hij naar
zijn ouders ging voor enkele dagen, kon zij
niet meer onbevangen naar zijn woorden
luisteren; ze hoorde met bange oplettendheid
toe. 't Was of zij hem zich wagen zag over
een dun koord, terwijl ze niet waarschuwen
dorst uit angst dat hij schrikken en vallen
zou. Ze voelde zich hulpeloos, dacht even
aan haar ouders; 't was of hun gezichten
haar verwijtend aankeken; ze had na twee,
drie briefkaarten in 't begin ook nog in 't
geheel niet geschreven. Als ze eens wisten,
dat zij hier . . . . o, 't was niet goed wat ze
deed, maar. . . . En de ernstige gezichten
verloochenend, kroop ze, schuw als een kind
in donker, tegen Thijs aan, zoo dicht mogelijk,
en haar liefde groeide. Maar ze hoorde nauwe-
lijks wat hij allemaal zei; ze wilde het ook
niet hooren. — Thijs stelde het afscheid
nemen telkens uit en zij liet hem begaan.

Om twaalf uur liep hij door de stille straten
naar huis, na eerst Margreet naar haar kamers
gebracht te hebben. Hij voelde zich moe en
slaperig, mopperig, omdat hij nu midden in
het bloeien van zijn jonge liefde weg moest,
ver weg, maar tevens met een zekere zelf-
voldaanheid terugziend op de laatste dagen,
alsof een moeilijke taak tot zoover goed vol-
bracht was.

Margreet lag dien nacht nog lang wakker,
met een hoofd vol verwarde gedachten.
Telkens moest ze kampen tegen haar tranen,
maar ze wilde flink zijn, niet kinderachtig
gevoelig, en bedwong zich. En ook zij was
toch in zeker opzicht blij, dat ze vier dagen
voor zich had om nog eens na te denken, 't
Was haar of ze vóór Thijs terug kwam, iets
veranderen moest in hun verhouding, iets
waarvan hun geluk afhing.

Zaterdagmorgen vroeg vertrok Matthijs.
Zijn gedachten waren gedurende de reis tel-
kens bij Margreet, en zoo kwam het, dat hij
er nog geheel in verdiept was zich voor te
stellen, hoe warm zij gisterenavond tegen hem

aan geleund had, toen de trein stilhield en zijn
blik plotseling dien van zijn mceder ontmoette.
Hij schrok, en treuzelde opzettelijk met zijn
bagage om zich te kunnen herstellen.

Overgelukkig hem terug te zien, omhelsde
zij Thijs; hij kuste haar hartelijk terug. Keu-
velend verlieten zij het station, zij, hem onder-
wijl bijna zonder ophouden aanziend en toe-
lachend, hij, half geërgerd, onwillig de sfeer
van gedachten te verlaten, waarin Margreet
leefde, en toch ook huiverachtig zijn moeder
door onvriendelijkheid te bedroeven.

Hij vroeg, hoe het met zijn vader was.
Nu, eigenlijk niet zoo heel goed. Pa nam

maar steeds meer poeiers voor de pijn, hoe
moest hij daar ooit weer van af komen •—
Maar anders, het huis was prettig en de ont-
vangst heel hartelijk geweest, 's Avonds
waren de tantes, Pa en zij in hun huiskamer
— de tantes woonden overigens immers apart
— samengekomen. Pa had zijn nieuwe, zwarte
pak aan willen doen, stel je voor — per se
wou hij het; na dien tijd had hij 't nog niet
weer aangehad, enfin.... Ze hadden toen een
poosje gepraat en later samen gebeden.

,,Ha, ha," lachte Matthijs om dat zwarte
pak.

Nee, 't viel volstrekt niet tegen, praatte
zijn moeder verder, begeerig om weer eens
vrijelijk te babbelen; er was nu juist niet
minder in huis te doen dan in het pension,
maar 't zou best gaan. De tantes waren erg
tevreden, dat was 't voornaamste. Als Pa
nu ook maar gauw opknapte.... Och, hij
was nog wat moe van de drukke dagen zeker,
van 't verhuizen, en hij bleef nu maar eens
te bed. Overigens zag hij er niet eens zoo
slecht uit, hoewel.... nu, Thijs moest zelf
maar es oordeelen.

Spoedig stonden zij nu voor het villatje.
Het had een veranda met krullerig ornament;
daar tusschen door zag Thijs achter groote
platen glas twee onduidelijke gezichten die
knikten en verschoven. Dat waren de
tantes.

Hij maakte beleefd voor zijn moeder het
hekje open, na even gezocht te hebben hoe


