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Voor de litteraire kritiek, als voor tal-
looze andere zaken trouwens, stoffelijke
zoowel als geestelijke, is het nu een zeer
slechte tijd. Critici zijn ten slotte ook
menschen. En wie, die ooit waarlijk geproefd
heeft van de melk der menschelijkheid, zou
niet aangegrepen zijn en vervuld door de
ontzettende rampen, die hij thans, dage-
lijks bijna, gedoemd is te beleven. Kunst-
kritiek, zoo goed als kunstproductie, eischt
algeheele overgegevenheid, volkomen aan-
dacht, innige verdieping. Deze arbeid is in
zeker opzicht inspannender zelfs dan kunst-
productie. Want hij die uit zich zelf iets
maakt, heeft zich slechts in het eigen ziele-
leven, de eigen levensvisie en verbeelding
te verdiepen, maar om het werk eens anders
te leeren verstaan, te leeren beoordeelen,
moet men beschikken over de lijdelijke open-
heid zoowel als over de actieve macht zich
in te leven in het gevoel en de gedachten,
in de geestelijke sfeer van dien ander. Men
moet zeker niet gepreoccupeerd zijn!

Verschillende waren de beweegredenen die
mij, gedachtig aan mijn plicht als chroni-
queur van dit tijdschrift, deden grijpen naar
het hierboven genoemde boek. De voornaam-
ste zeker wel een sterk leven bij het tegenwoor-
dige, het werkelijke, en een banale zucht mij,
ook in mijn lectuur, tot het werkelijke leven,
het feitelijk voorgevallene te bepalen. Ik zeg
banale zucht, want is zij het niet die in meer
normale tijden, de oppervlakkige massa van
de eenigszins dieper levenden pleegt te onder-
scheiden? Maar in een tijd als deze draagt zij
toch een andere nuance. Wij allen zijn plot-
seling tot het besef gebracht dat wij onzen

eigen tijd niet kenden. Aan de mogelijkheid
van een grooten europeeschen oorlog, van
een oorlog vooral zoo wreed, woest en bar-
baarsch als die wij thans beleven, had bijna
niemand onzer ooit innerlijk geloofd — ook
zij niet die hem, pratende, plachten te voor-
spellen — en in onze verbijstering, ons niet
bevatten kunnen, grijpen wij naar boeken
over onze eigen periode en over die waaruit
de onze is voortgekomen — alsof het geen
onbegonnen werk ware te trachten iets zoo
volkomen waanzinnigs, zóó helsch, verklaard,
dus misschien wel verdedigd te krijgen, uit
studie van politieke en economische geschie-
denis of daaraan vastgeknoopte beschou-
wingen !

Evenwel, ik had zeker nog een andere
beweegreden, van meer persoonlijken aard.
Ik voelde dat ik moeite zou hebben mij te
genoegzaam verdiepen in litterair kunstwerk,
genoeg om het te kunnen beoordeelen. En
ik koos een boek ter bespreking, waarvan
ik spreken kon zónder het te beoordeelen.
Een boek dat niet vraagt naar een oordeel,
en wel allerminst een van mij. Een boek
van feiten en kalme waarachtigheid, de
levensherinneringen van een zeer oud man
•— wat valt er aan te critiseeren? O ja,
men zou hem tegen kunnen spreken, zijn
verschillende beweringen en typeeringen,
men zou, allicht, hier of daar, kunnen wijzen
op de oppervlakkigheid, ergens anders op
de diepte en scherpzinnigheid van zijn oor-
deel. Doch hiertoe is de schrijver dezer
aankondiging, bij gebrek aan kennis-van-
zaken niet in staat. En een litterair oordeel?
Een boek als dit ontsnapt er geheel aan.
Men stelt geen litteraire eischen aan wie....
in bescheidenheid, overdreven, en dus waar-
schijnlijk niet geheel echt, nu ja ! . . . . vol-
houdt geen letterkundige te zijn. Een boek
als dit — in elk geval — is niet geschreven
uit den drang iets litterair schoons voort
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te brengen, het is geschreven, de auteur
zegt het zelf: op aansporing van anderen,
uit een behoefte aan zelfverklaring en ver-
dediging misschien, behoefte aan synthese,
resumeering van levensindrukken zeker. En
moet men niet ieder werk, litterair of niet,
beoordeelen naar zijn bedoelingen?

Toch wel een zeer bizondere figuur, deze
Mr. Quack, ambtenaar, handelsman, pro-
fessor, bankier, spoorwegdirecteur en —
socialist! Ik kan mij begrijpen dat de meeste
zijner tijdgenooten geen weg met hem ge-
weten hebben, dat hij ook somtijds zich-
zelven niet begreep, en behoefte voelde,
telkens weer, en nu voor 't laatst in
deze H e r i n n e r i n g e n , aan zelfverkla-
ring en apologie. Principieel tegenstander van
de maatschappij waarin hij leefde, steunde
hij die maatschappij, in verschillende hooge
betrekkingen, klaarblijkelijk met al zijn
werkkracht en zijn zeer scherpe intelligentie.
Hij zelf een minnaar der g e m e e n s c h a p ,
zijn beste vrienden sterke individualisten!
Toch geenszins een karakterlooze, integen-
deel, een die zichzelf bleef tot in hoogen
ouderdom en wiens levenslijn zeer duidelijk
en sprekend is. Een mild hart, dat vele
vrienden maakte, toch ook een scherpe
geest en die nimmer aarzelde zich uit te
spreken en zijn waarheid te verkondigen,
al ging ook die waarheid regelrecht in tegen
die zijner vrienden en standgenooten.

Al bewondert hem ieder die — gelijk ik —
zijn groote boek over de socialisten heeft
gelezen (wat mij betreft, ik las het als een
boeienden roman, achter elkaar uit), al be-
wondert, zeg ik, ieder dien enormen en zoo
geestdriftvollen arbeid, een figuur als de zijne
was bestemd, naast veel genegenheid, ook
ergernis en lachlust te wekken. Ja, lachlust,
hij zegt het alweer zelf, vaak heeft men
hem uitgelachen. Het waren vooral de „nuch-
teren, die in effecten deden''. Maar ook anderen
lachten of ergerden zich en onder die an-
deren waren ook wel vaak. . . . socialisten.
Zij noemden hem „den socialist van de

Heerengracht", voor hen was hij een rijke
meneer, die wel „gevoelt" voor de idealen
van sterkere gemeenschap, daar wel voor
voelen wil en daar „mooi" over schrijft,
maar er niets voor doet, ja zijn invloed
aanwendt in andere richting. Zij hebben
hem niet begrepen. Zijn, misschien wat al te
naïef, maar zoo beminnelijk idealisme was
nu eenmaal niet het hunne. Zij konden er
zich niet indenken, dat men leven kan
onder egoïste handelsmannen, verstarde
politici en geleerden, en toch de illusie
behouden aan een hervorming der harde
geldmaatschappij door deze haar leiders
zelven! En toch kon dat; Quack is er het
bewijs van. Zijn toon van oprechtheid be-
driegt niet, hij heeft geloofd, en gelooft
waarschijnlijk nog in de mogelijkheid, de
bevoorrechten te bewegen vrijwillig afstand
te doen van hun voorrechten. Klassestrijd
was hem altijd tegen de borst.

Een krachtig hervormer is hij dan ook zeker
nooit geweest, en wel allerminst een martelaar
voor zijn ideeën — toch heeft hij wel degelijk
krachtig propaganda gemaakt voor die ideeën
en de sociale hervorming stellig helpen voor-
bereiden. Deze denker was te veel een
droomer, om tevens krachtig te handelen.
Medegevoelend met al de groote socialis-
ten heeft hij nimmer een keuze kunnen
doen uit hun theorieën en systemen, een
keuze voor zichzelven. Hij was het met hen
allen oneens. En zelf een plan ontwerpen ?
Ook daarvoor was hij te uitsluitend be-
schouwend, te filosofisch-lyrisch aangelegd.
Ik houd het voor zeker dat hij veel geleden
heeft onder de „vaagheid zijner aspiraties"!

In het „Inleidend Woord" van de Tweede
Helft dezer Herinneringen, bl. 296, lezen wij:

„Van al te groote vreugde zal het niet
getuigen. De blijde wereld zal komen, maar
is er niet, zij is in wording. Thans zien wij
slechts het tumult van instincten, van
hartstochten, doch ook van ideeën. Bij
het volgen van mijn weg ben ik dikwijls
verward geweest in een weefsel van eigen
te-kort-komingen, soms aan sterke teleur-
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stellingen als vastgehecht. De wereld om
mij heen, wanneer zij van mijn uitingen
wilde kennis nemen, verweet mij nu en dan
de vaagheid van mijn aspiraties. Zij had in
zekeren zin gelijk. Ik kon geen daden too-
nen, moest mij behelpen hier en daar zaad
te strooien. Daarbij kwam dat het spreken
in volks-vergaderingen mij kwalijk afging.
Mijn te zwakke of hooge stem was in talrijke
bijeenkomsten een groot beletsel. Mijn oogen
veroorloofden mij niet voordrachten te lezen.
Ik moest, wat men noemt, improviseeren.
Een tijd lang was mij dat vroeger in Utrecht
gelukt. Ik had daar in de zittingen van
,.Nuttige Kennis" een soort van succes.
Doch om op die wijze te blijven spreken
moest ik mij eenigszins opwinden. Daardoor
leek het soms niet geheel echt, en hoorde
ik mij wel eens toeroepen : ,,assez de lyre,
comme ca!" Met die onvolkomenheden moest
ik rekening houden. Idealisme, dat niet aan-
slaat, niet pakt, niet overwint, wekt overal
wrevel op. De wereld, die in effecten doet,
lacht u uit!"

Volkomen oprecht lijkt mij deze verklaring,
volkomen begrijpelijk en menschelijk ook
dat „zich eenigszins opwinden", zoowel als
dat lachen. De schrijver van „Socialisten,
Personen en Stelsels" had zich in dat boek
dikwijls innig uitgesproken, zich gegeven in
woorden en zinnen, in stijl en toon vooral.
Toch, hoeveel dichter brengt een boek met
Herinneringen als deze ons tot de intieme
menschelijkheid van zijn auteur.

De tijd waarvan in Quacks boek verhaald
wordt is vooral die van het zegevierend
liberalisme, het „laisser faire, laisser passer".
Geen aantrekkelijke tijd en die geen persoon-
lijkheden van allereerste kwaliteit heeft
voortgebracht. Toch leefden natuurlijk ook
toen edele naturen, diep gevoelenden en ruim
denkenden, en Quack heeft er verscheidene
ontmoet. Hij beschrijft hen, nu eens wat ob-
jectiever, dan meer van zijn eigen standpunt
uit, maar blijkbaar altijd geheel te goeder
trouw en met een streven, niet enkel naar
onpartijdigheid, maar ook naar hartelijkheid

en begrijpen zelfs van tegenstanders. Die
beschrijving van min of meer bekende per-
soonlijkheden, hun karakter en streven,
maakt natuurlijk een der voornaamste aan-
trekkelijkheden van dit boek uit. De profes-
soren de Bosch Kemper en Des Amorie van
der Hoeven, met groote liefde geschetst,
leven voor ons. Met andere ,grooten' uit
dien tijd, Buijs en Huet b.v., is dat niet zoo
sterk het geval, maar geestig zijn vele trekjes
van Quacks Utrechtsche collega's opgemerkt,
aardig vooral ook is zijn teekening van Pot-
gieter, welke ons deze meer bewonderens-
waardige dan beminnelijke figuur nu eens
op een andere wijze belicht dan wij dat in
de laatste decenniën, van Verweij en zijn
volgelingen vooral, gewoon zijn. Vangrooten
eerbied getuigt Quack's karakterschets —
hoe zou het anders mogelijk zijn — toch is
ook een ondeugend humoristisch toontje er
telkens in herkenbaar en juist voldoende om
ons met Potgieters degelijke activiteit, ook
zijn eenigszins gemelijke geestdrift, zijn dik-
wijls onuitstaanbare heerschzucht, zijn ge-
brek aan lichte veerkracht en elegantie te
doen beseffen. Ondeugend is het zooals
Quack een mindere godheid, den ondegelij-
ken en lichtvaardigen Van Lennep stelt tegen-
over den brommigen Zeus op Hollands Heiicon
van die dagen. Hij spreekt van de Gidsredac-
tie, waarvan hij deel uitmaakte (bl. 104):
„Het uiteenloopen der meeningen had natuur-
lijk zijn uitgangspunt en zwaartepunt in het
oordeel over de persoonlijkheid van Potgie-
ter. Een ieder onzer stelde hem mijlen-hoog
boven zich-zelf en al de anderen : voelde dat
hij alléén onder ons de vertegenwoordiger
was van waarachtigen hoogen litterairen
stijl: maar een enkele had soms bedenkingen
tegen zijn opvatting. Hoofdzaak was, dat
hij bij wijlen de klassieke rust van oordeel,
de objectiviteit, miste, die het deel was van
zijn voorbeeld Goethe. Hij was altijd subjec-
tief, gelijk hij ook in zijn proza steeds zich
zelf als vóór den lezer in schoof. Zijn eigen
persoonlijkheid drong hij in de verhalen en
kritieken naar voren. Het was alsof hij den
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lezer niet toestond hem, Potgieter, te ver-
geten. Hij overdreef daarbij de les dat kunst
harden, noesten arbeid onderstelt, of liever,
hij liet te veel dien vóórarbeid merken: het
publiek moest voelen dat hij zijn verzen
grifte als in weerbarstig schelp-koraal. Er
was daardoor soms iets vermoeiends in zijn
behandeling der letterkundige gegevens. Men
was bij hem dan als in de atmosfeer van
een opkomenden storm. Hoe langer hoe meer
bleek hij hartstochtelijk polemisch voort te
schrijden".... Zoo gaat deze periode voort
om te eindigen: ,,Wij hielden onder zijn kloek
bevel stand tegen indutten op elk gebied:
wij deden ons best om de wenken van zijn
imperieuse natuur te volgen, en vervormden
daarvoor desnoods ons-zelven, zooals hij mij,
nevens anderen, in de eerste plaats, tot
letterkundige wilde stempelen, waartoe ik
het talent niet bezat". (De karakteristiek,
met dezen laatsten zin gegeven, lijkt mij wer-
kelijk prachtig. Men proeft er het knorrig
willen-forceeren van den doortastenden dichter-
handelsman precies uit!) doch nu volgt:
„Dat ik soms een anderen kijk op Potgieter
had, dan op die Woensdag-avonden der
Redactie van de Gids paste, daaraan had
voor een klein deel ook schuld Mr. J. van
Lennep". En na eenige mededeelingen om-
trent de aanleiding zijner ontmoetingen met
den schrijver van Ferdinand Huijck : „Van
zijn populariteit in alle groepen, bij het hof
en de aristocratie, bij de breede burger-
klasse, bij de kunstenaars, kan men zich in
onze dagen — nu schrijvers in ons land als
peisonen weinig populair meer zijn — haast
geen voorstelling maken. Er was bijna geen
Hollander die niet van Lenneps kop in zijn
brein droeg, met dat sprekend scherp ge-
sneden gelaat, met den adelaarsneus, den
geestigen mond en het allengs sneeuwwitte,
altijd overvloedige lange haar. Hoe glinsterden
in dat hoofd — dat soms aan dat van Sterne
deed denken — de cogen, hoe verraste de
kwinkslag, door den opslag van den blik,
waarin de vonk reeds sprankelde, telkens
aangekondigd ! Hij was reeds sterk verouderd

toen ik hem leerde kennen. Toch deed hij mij
soms denken aan 't type van een ouden fran-
schen markies. De wijze, waarop hij met zijn
slanke gestalte, eenigszins hortend aangetre-
den—want hij was een lijder aan 't podagra—
in onze commissie zich op den leuningstoel
vlijde, zijn groote snuifdoos voor zich zette,
en de „prises" zijn naast hem zittende tafel-
buren hoffelijk aanbood, om dan ietwat luimig
de zitting te openen, was weergaloos „noncha-
lant" en toch lang niet banaal." Enz., enz.
Men leze zelf deze voortreffelijke typeering
en de tegenover-elkaar-stelling van Potgieter
en Van Lennep. Het karakteriseeren van
persoonlijkheden is den schrijver trouwens
altijd toevertrouwd geweest.

Wie in deze dagen Quack's H e r i n n e -
r i n g e n leest zal vooral geïnteresseerd
worden door wat hij schreef over de jaren
1870—'71 en zeer in 't bizonder door zijn
artikelen (feuilletons) in de Nieuwe Rott. Ct.
van die jaren. Niet zonder eenige verbazing
waarschijnlijk zal hij bemerken, dat, ofschoon
de positie van Nederland toen met die van
't oogenblik zeer wel vergelijkbaar is, in de
dagbladen een gansch andere toon werd
geduld dan thans. Men was volstrekt niet
zoo angstvallig met het uitspreken van per-
soonlijke voorkeur voor een der beide oor-
logvoerende partijen, het scheen voldoende
te zijn dat onze Staat zich neutraal hield,
den publicisten was geen slot op den mond
gehangen. In het blad van 15 Januari
1871 schreef Ouack een artikel dat aldus
aanving: „Ieders oog ziet naar Parijs. Is
het slechts een „frase," wanneer wij zeggen:
dat het fransche volk, en Parijs in de eerste
plaats, bewondering en eerbied thans af-
dwingt! De Pruisen beweren het, en pogen
zichzelven diets te maken dat zij voor de
beschaving en tegen den schijn strijden.
Doch zij staan alleen in hun meening."

En in 't vervolg. „De Duitschers hebben
de innigste vereering voor hun land, hun
„Heimath," zij hebben dat land lief met al
de kracht van hun ziel. Al verlaten zij het,
nimmer vergeten zij het oord, waar het eerst


