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Voor de litteraire kritiek, als voor tal-
looze andere zaken trouwens, stoffelijke
zoowel als geestelijke, is het nu een zeer
slechte tijd. Critici zijn ten slotte ook
menschen. En wie, die ooit waarlijk geproefd
heeft van de melk der menschelijkheid, zou
niet aangegrepen zijn en vervuld door de
ontzettende rampen, die hij thans, dage-
lijks bijna, gedoemd is te beleven. Kunst-
kritiek, zoo goed als kunstproductie, eischt
algeheele overgegevenheid, volkomen aan-
dacht, innige verdieping. Deze arbeid is in
zeker opzicht inspannender zelfs dan kunst-
productie. Want hij die uit zich zelf iets
maakt, heeft zich slechts in het eigen ziele-
leven, de eigen levensvisie en verbeelding
te verdiepen, maar om het werk eens anders
te leeren verstaan, te leeren beoordeelen,
moet men beschikken over de lijdelijke open-
heid zoowel als over de actieve macht zich
in te leven in het gevoel en de gedachten,
in de geestelijke sfeer van dien ander. Men
moet zeker niet gepreoccupeerd zijn!

Verschillende waren de beweegredenen die
mij, gedachtig aan mijn plicht als chroni-
queur van dit tijdschrift, deden grijpen naar
het hierboven genoemde boek. De voornaam-
ste zeker wel een sterk leven bij het tegenwoor-
dige, het werkelijke, en een banale zucht mij,
ook in mijn lectuur, tot het werkelijke leven,
het feitelijk voorgevallene te bepalen. Ik zeg
banale zucht, want is zij het niet die in meer
normale tijden, de oppervlakkige massa van
de eenigszins dieper levenden pleegt te onder-
scheiden? Maar in een tijd als deze draagt zij
toch een andere nuance. Wij allen zijn plot-
seling tot het besef gebracht dat wij onzen

eigen tijd niet kenden. Aan de mogelijkheid
van een grooten europeeschen oorlog, van
een oorlog vooral zoo wreed, woest en bar-
baarsch als die wij thans beleven, had bijna
niemand onzer ooit innerlijk geloofd — ook
zij niet die hem, pratende, plachten te voor-
spellen — en in onze verbijstering, ons niet
bevatten kunnen, grijpen wij naar boeken
over onze eigen periode en over die waaruit
de onze is voortgekomen — alsof het geen
onbegonnen werk ware te trachten iets zoo
volkomen waanzinnigs, zóó helsch, verklaard,
dus misschien wel verdedigd te krijgen, uit
studie van politieke en economische geschie-
denis of daaraan vastgeknoopte beschou-
wingen !

Evenwel, ik had zeker nog een andere
beweegreden, van meer persoonlijken aard.
Ik voelde dat ik moeite zou hebben mij te
genoegzaam verdiepen in litterair kunstwerk,
genoeg om het te kunnen beoordeelen. En
ik koos een boek ter bespreking, waarvan
ik spreken kon zónder het te beoordeelen.
Een boek dat niet vraagt naar een oordeel,
en wel allerminst een van mij. Een boek
van feiten en kalme waarachtigheid, de
levensherinneringen van een zeer oud man
•— wat valt er aan te critiseeren? O ja,
men zou hem tegen kunnen spreken, zijn
verschillende beweringen en typeeringen,
men zou, allicht, hier of daar, kunnen wijzen
op de oppervlakkigheid, ergens anders op
de diepte en scherpzinnigheid van zijn oor-
deel. Doch hiertoe is de schrijver dezer
aankondiging, bij gebrek aan kennis-van-
zaken niet in staat. En een litterair oordeel?
Een boek als dit ontsnapt er geheel aan.
Men stelt geen litteraire eischen aan wie....
in bescheidenheid, overdreven, en dus waar-
schijnlijk niet geheel echt, nu ja ! . . . . vol-
houdt geen letterkundige te zijn. Een boek
als dit — in elk geval — is niet geschreven
uit den drang iets litterair schoons voort


