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van allen verlaten voelde zij zich. De tal-
looze momenteele ergernissen van de laatste
tijden smolten ineen tot één bitter gevoel
van onrecht. Was haar leven niet al moei-
lijk genoeg? Moest dit er nu nog bijkomen?
En toen Thijs thuis kwam barstte het over
hem los. Stom van verbazing was hij. Nog
nooit had hij zijn moeder zóó bijgewoond; zij
huilde van drift en een groen schuim kwam
op haar lippen. Hij smeekte haar op te
houden, maar zij stoorde er zich niet aan;
ze begon hem uit te schelden voor een lum-
mel, een stumper. Hij voelde dat zij hem op
dit oogenblik verachtte; hij rilde over al zijn
leden, en de telkens herhaalde verwijten
waren als de draaiingen van een koord om
zijn hals. Nu begon zij hem haar zorgen
en ergernissen toe te roepen. Thijs kreeg het
steeds benauwder, wilde naar zijn kamertje
wijken, maar vreesde toen dat zijn moeder
in eenzaamheid door zou razen; dat zou hij
nog minder kunnen verdragen en dus bleef
hij, tot zij bedaarde, en ging toen heen,
zonder vergeving te durven vragen, maar ook
zonder daar veel behoefte toe te gevoelen; hij
zou het alleen willen doen om harentwille.

Hij zette zich voor het raam en trachtte
leven in zijn lam geslagen denken te brengen.
Het vertrokken gezicht zijner moeder, haar
felle, vreemde oogen stonden hem nog voor
den blik. Hij verwonderde zich, dat zooiets
als dit in het werkelijke leven mogelijk was
en niet alleen in de boeken; er groeide in zijn
hart een eerbied voor zijn moeder. Lang-
zamerhand kwam er medelijden bij en
voelde hij berouw over zijn weinig hartelijke
houding, tegenover haar en ook tegenover
zijn stillen vader, die er trouwens minder
aan te hechten scheen. Hij voelde zich bij
hem steeds nog beklemd en verlegenachtig
en wist nooit recht of hij hem aanspreken
zou met Vader of met Pa, slikte daarom
altijd het woord half in. Moeder had hem
eens verteld dat hij eiken avond voor
hem bad en er wel trotsch op was dat
Thijs goed leerde, al zei hij niets. Dit had
hem zijn vader in een vriendelijker licht doen

zien. Nu herinnerde hij 't zich weer, en be-
sloot voortaan met allebei zijn ouders open-
hartiger en vertrouwelijker te zullen om-
gaan. Hij gaf zijn vader dien avond voor het
naar bed gaan een nachtzoen en bemerkte
daarbij, dat de grijze stoppelwang hem heele-
maal vreemd geworden was. En zijn moeder
vroeg hij vergeving voor zijn koele houding;
zij schonk hem die graag en zei dat zij 't nu
niet zoo heel erg had bedoeld, maar dat ze
't leven hier ook heelemaal niet vol zou
kunnen houden, als ze hem niet had. Thijs
schreide van ontroering.

De volgende dagen was hij bijzonder ge-
willig en lief, en bedacht allerlei om zijn
goede bedoeling te laten zien. Hij vroeg ook,
of hij 's avonds voor de gezelligheid weer in
de huiskamer studeeren mocht; 's winters
was dat regel, om vuur en licht te besparen,
maar het was pas October.

Thijs' vader was dien avond bijzonder
spraakzaam, las allerlei voor uit de courant,
wat zijn vrouw volstrekt niet interesseerde
en hield een lang vertoog tegen het kapita-
lisme; kwam van 't een cp 't ander, en maakte
zich ook kwaad op een luie werkman, die
's morgens iets aan het dak gerepareerd had,
„natuurlijk zoo knoeig mogelijk, om er
gauw weer wat aan te kunnen verdienen".
Mevrouw herinnerde er eindelijk voorzichtig
aan dat Thijs weer binnen werkte. Toen
smeet zijn vader verdrietig zijn krant neer,
keek even naar Thijs met een boozen blik
en zweeg. Even later liet hij zich van zijn
stoel glijden en ging languit op den grond
liggen om zich te masseeren, te knijpen en
te slaan; 't was meer gebeurd. Zijn vrouw,
die het niet kon aanzien, liep de kamer uit.
Thijs ging bij het forsche lichaam van zijn
vader vragen, of hij ook helpen kon, maar
kreeg geen antwoord. Na een poosje toen de
oude Monk weer in zijn stoel zat, kwam de
moeder pruttelig om het hoekje van de deur,
om te onderzoeken of het afgeloopenwas. Thijs
had een zielsmeelij met haar. Later, in bed,
moest hij zich plotseling zonder het te wil-
len, voorstellen, dat zijn moeder stierf. Dat


