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keerde hij kalm naar zijn boek terug, proefde
van den eersten zin, kon zich niet weerhouden
even de bladzijde langs te kijken en was dan
blij, als hij nog niets bijzonders van te voren
gezien had. Tenslotte begon hij zonder haast
geregeld te lezen, maar het tempo werd
steeds sneller tot er weer een streep stond.

De moeder voelde zich op zulke avorden
meestal rustig en tevreden. Haar man had
geen last van drukte en Thijs genoot blijk-
baar van zijn lectuur. Gaarne mocht zij dan
van tijd tot tijd van haar handwerk opzien
en even op hem letten, zooals hij daar zat,
beschenen door het innige olielicht, met de
vuisten aan de slapen, vlak tegen vlak. Zoo
nu en dan liet hij er een zakken die dan
openging op tafel en de blanke palm toonde,
waarin even later de jonge vingers zich weer
nestelden. Zijn hoofd kroop op de vlakke
linkerhand en zijn oogen zag ze nu heen en
weer gaan bij 't lezen. De behoefte kwam in
haar op om hem te zoenen, maar hij zat zoo
tevreden te genieten, dat ze 't maar liet.
— 't Leidde haar af van de zorgen: het geld,
de kwaal van haar man, het afdwalen van
een der dochters, die niet meer weten wilde
van „het heil, ons in Christus gegeven",
maar ook bracht het haar soms een andere
zorg te binnen: ze was bang, dat er voor
Matthijs te weinig opgewektheid in huis
was; en ze vreesde dat hij hier op 't dorp een-
zelvig zou worden of zich misschien gaan
overschatten. Daarom zou zij voor zich
graag gezien hebben dat Thijs in de stad op
school gedaan was, en nog dacht ze erover
dat te doen, als haar man het maar wilde.
Tegen het einde van den cursus zou ze er nog
eens over beginnen. Het leergeld was wel
meer, maar Thijs zou dan ook Fransch leeren
en vooral zou 't zooveel waard zijn, dat hij
meer omgang had en met jongens van zijn
eigen stand — daar zou Monk natuurlijk
om lachen, maar het was toch zoo. Heimelijk
hoopte zij er bij, dat Thijs zoo nu en dan
kameraadjes mee zou nemen. Ze zag hem
in gedachte al vroolijk spelen in den tuin,
terwijl zijzelf in de zonnige serre zat te naaien;

ze zou limonade schenken en op taartjes
uit de stad tracteeren. Maar de jongens zou-
den zich nauwelijks den tijd gunnen om die
heerlijkheden te genieten en zij zou zeggen,
dat ze nog lang genoeg konden spelen....

Er kwam een glimlach op haar gezicht bij
zulke fantasieën; ze ging er in op — totdat
haar man een keer zuchtte en de werkelijk-
heid tot haar doordrong.

Soms werd ze in haar gepeins gestoord
door plotselinge rukwinden, die aan de ramen
kletterden. Voor storm had ze een ware
angst, terwijl haar man er niet om gaf en
haar uitlachte om haar kinderachtigheid; en
Thijs, die van storm en onweer hield, ging
daarin mee. Maar zij lag er heele nachten
van wakker, terwijl de anderen sliepen en
dan was het haar of de storm er slechts was
om haar te verontrusten. Als dan weer een
vlaag over het huis stuk brak, had ze haar
hand klaar om haar man te wekken. Maar
ze weerhield zich: hij sliep door zijn pijn
toch al zoo weinig. Dan luisterde ze maar
weer: na de stilte kwamen de rukwinden weer
aan, zooals dofzwijgend, worstelende men-
schen een stille straat komen binnentuimelen.
In de buurt klepte een poort deurtje, met
ongelijke tusschenpoozen, dan weer loerend
verborgen blijvend tusschen de stormwinden;
zij wachtte telkens op dat geluid. Als het licht
begon te worden voelde zij zich veiliger en
sliep dan nog even in, als haar man niet
juist wakker werd en ging woelen.

Wanneer het 's avonds tegen achten liep,
begon ze Thijs te waarschuwen dat hij „tot
een eindje" moest lezen; ze herhaalde dat
een paar maal en wipte tenslotte, als het
niet hielp, met een grapje zijn boek dicht.
Thijs werd dan boos en wel eens brutaal.
Dan bromde zijn vader, terwijl zijn moeder
verder zweeg. Hij voelde spoedig berouw
en nam zich dan voor vergeving te vragen,
straks in bed; hij bedacht de juiste woorden
en schiep zich een oogenblik van eigenaardig
genot.

Intusschen, niet altijd waren er boeken,
en niet altijd had Thijs lust tot lezen. Dan


